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UNE CHAUMIÈRE
ET SON CŒUR,

COMEDIE-VAUDEVILLE EN DEUX ACTES, ET TROIS PARTIES ,

JJar JïtJït. i^rtk et 2llyl)o\m
? .\

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THEATRE DU GYMNASE-DRAMATIQUE,

LE 12 MAI 1835.

PERSONNAGES. ACTEURS. PERSONNAGES. ACTEURS.

LORD WOL5EY M. Paul. MISTRESS DOROTHÉE, auber-

JENNY , sa papille M"« E. Sauvage giste Mm = Julienne.

SARAH, femme de chambre de JEDEDIAH, régisseur M. Klein.

Jenny Mm" Prague. Domestiques.

JOHN GRIPP, fermier M. Bouffé. Fermiers, Paysans et Paysannes.

La scène se passe , pendant la première et la troisième parties , au château , dans la principauté de
Galles, et pendant la seconde partie, dans la taverne du Chariot d!or, tenue par mistress Dorothée ,

auprès de laferme de Kendal.

ACTE PREMIER.

PREMIERE PARTIE.

salon richement décoré. Portes au fond
;
portes latérales. Sur le devant du fhéàtn

l'acteur, un guéridon. A gauche, une table couverte d'un riche tapis.

SCENE PREMIERE.

JENNY, SARAH.

(Au lever du rideau , Jenny assise sur un fauteuil

,

auprès du guéridon, paraît absorbée et pensive
;

elle soutient à peine le livre qu'elle lisait.—Sarah

entre par le fond.)

SARAH. Je viens de défaire nos malles,

nos cartons, et, à peine arrivées. . . il semble

déjà que nous soyons ici depuis huit jours

,

tant on avait mis de soins , de recherche

et d'élégance dans tous les appartemens

* Les acleurs sont placés en tète de chaque scèue

comme ils doivent l'être sur le théâtre, le premier

inscrit tient toujours la gauche du suectatçiir.

de ce château... Mademoiselle !.. Elle ne
m'entend pas. . . la voilà déjà, comme à l'or-

dinaire, dans ses méditations... Mademoi-
selle!..

jenny. Eh bien ! ma bonne Sarah
,
que

me veux-tu ?

SARAH: Qu'est-ce que vous faites là?

jenny. Je lisais... je pensais..

sarah. Au lieu de voir par vous-même
comment j'ai arrangé vos robes et vos

chapeaux , si je n'ai pas chiffonné vos

mousselines...

jenny. Qu'importe ?

sarah. Voilà justement ce qui m'ef-

fraye ! quand une femme ne s'occupe pas
de ce qui devrait l'inquiéter le plus... il y

|
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a quelque chose en elle qui ne va pas

bien... Voilà deux heures que nous sommes
dans le plus beau château du monde, et

au lieu de le parcourir dn haut en bas , de

l'admirer comme moi. ..

Dans an fauteuil , avec tristesse .

Vous restez là pour me'diter :

De vos jamb's et de vot
1
.jeun

Il.'.l.-/ de profite

; êtes
j

lanais cru von
Hâtez-vous de vous divertir :

Pour se r'poser Ton a, ma chère ,

Le temps où l'on n' peut plus courir

JENNY, se levant nonchalamment Tu as

raison.

SARAn. Tout ce côté du château est

pouv vous . et puis
,
par-là , un salon de

musique , et une petite porte qui conduit

dans les jardins. Milord, votre tuteur,

m'a dit de vous en remettre la clef, pour
que vous puissiez , à votre gré, sortir dans

le parc, et même dans la forêt. Profitez-

en... cela vous fera du bien... vous êtes

souffrante.

JENNY, prenant la clef. C'est possible
;

cependant jen'éprouve rien
,
je n'ai aucun

mal.

SARAH. Si vraiment, le plus grand de

tous: vous êtes trop heureuse!., c'est ce

qui vous empêche de sentir votre bon-
heur. Pauvre orpheline abandonnée, vous
avez été recueillie par milord, qui vous a
donné de l'éducation et des talens

,
qui

vous a rendue belle et gentille comme
vousv'là!... Vous avez pris le ton, lts

manières des grandes dames, et peut-être

aussi leur ennui... car enfin, maintenant,
vous n'êtes bien nulle part. . . A New-York,
70US ne parliez jamais que du bonheur
de vous retrouver en Europe.

JENNY. C'est vrai.

SARAH. Et quand nous y sommes rêve- -

nus , vous ne pouviez rester en place', j£n

Italie, vous aviez trop chaud, en Suisse,

vous aviez trop froid ; vous ne pensiez

qu'à l'Angleterre, votre patrie, au pays

de Galles, qui vous avait vue naître; et

milord , sans vous en rien dire , achète ce

domaine exprès pour vous ; et rien qu'en

apercevant ce canton, ces campagnes, c'é

tait un trouble, une émotion, vous pou
viez à peine parler... des larmes coulaient

de vos yeux... et maintenant vous voilà

calme et indifférente sur ce bien-être et ce

bonheur qui vous entourent.

JENNY. Non... non... ie ne la suis nas!..

et je pense comme toi

belle chose que la fortin

:ore mieux que cela...

Sarah , c est une
e; mais il y a en-

3<v

SARATI. Et quoi donc, s'il vous plaît'

jenny. Autre chose... d'autres idées...

je ne puis pas te dire ; tu ne me compren-
drais pas. .. Mais je voudrais être loin d'ici,

dans les bois , dans une chaumière.
SARAH. Laissez-moi donc avec vos bois

et vos chaumières., moi aussi, à New-
York, j'ai été dans les bois, puisque mon
mari était bûcheron; il y est mort à la

peine, ce pauvre cher homme! Etions-

nous malheureux!... Mais depuis que je

suis devenue votre femme de chambre, je

n'ai plus , comme vous dites , l'ombre des
bois, le silence des forêts, Dieu merci, et

je m'en arrange très-bien. J'ai chez vous
de bons appartemens , bien chauffés, une
bonne table, un bon lit : tous les matins,

du thé au lait ou du café à la crème , voilà

le vrai bonheur!
JENNY. Tais-toi! je te le répète, ma

pauvre Sarah , tu me fais mal. . . tu ne peux
ni lire dans mon cœur, ni sentir ce que
j'éprouve... car enfin, que suis-je en ces

lieux?... pauvre fille, sans fortune, sans

naissance, élevée et protégée par un sei-

gneur jeune encore, riche-, aimable, qui

m'accable de ses bienfails; mais ces bien-

faits, de quel droit puis-je les recevoir?...

SARAH ciel!.. 'quelle idée me don-
nez-vous là?...

JENNY. Non pas que lord Wolsey ait ja-

mais été pour moi autre chose qu'un ami,
qu'un père...

SARAH. C'est égal... il n'y a plus à hési-

ter; et avec des idées pareilles, il faut

prendre un parti... Silence, c'est milord...

coeaweeaeseeeeeeeseaeedesseeeeseeeoeeeeeee "

SCENE II.

LORD WOLSEY, -JENNY, SARAH.

WOLSEY. Eh bien ! ma chère enfant

,

comment vous trouvez-vous ici , dans notre
nouvelle habitation?

.,.

JERHVY, d'un air aimahle. Comme par-
tout où je suis avec vous , Milord.

[Sarah passe à droite.

WOLSEY. Il faut bien que je devine vos

goûts, car jamais vous ne me les faites

connaître, et, à ce sujet, mis Jenny, j'ai

grand besoin d'avoir une conversation avec
vous. {A Sarah, qui crut. sr retirer.) Res-
tez, Sarah, je désire que ce soit en votre

présence. (//prend un fauteuil et s

Sara, en avance un à Jenny, qui s'assied à
la droite de JVolsey. Sarah reste debout der-
rière le fauteuil de Jenny. ) Je ne puis
même différer cet entretien ; car ce soir , à
\z ville , plusieurs gentilshommes de mes
amis donnent, à l'occasion de mon arrivée,
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«ne fête où je ne puis me dispenser d'as-

, sister.. et peut-être demain serai-je obligé

Psi -de repartir... Que cela ne vous effraie pas?

.«A .«e n'est pas sur encore.

jenny. Je l'espère bien
;
que vouliez-

-^ vous me dire ?. .

.

~ wolsëY. Je ne sais trop par- où com-
inencer

|^ JENNY. Vous, milord, troublé, embar-
v_y rassé avec moi? qu'est-ce donc? vous

•^-z, m'inquiétez !

^-^ WOLSeY. C'est qu'ici, comme en toutes

S choses à peu près, il y a du raisonnable

et qu'il peut y avoir aussi du ridicule !

JENNY. Pouvez-vous le croire?

WOLSEY. "Vous savez, ma chère Jenny,
que vous étiez bien jeune lorsque le ciel

vous offrit à moi, et je le remercie tous

les jours d'avoir placé un tel trésor dans
mes mains ! J'ai vu avec joie se dévelop-

per en vous les qualités les plus biilantes !

Une seule aurait pu devenir un défaut
;

défaut bien naturel à votre âge.

JENNY. Et lequel, milord?
WOLSEY. Celte imagination qui se

montre parfois chez vous bien vive , bien

romanesque, exaltée même... mais c'est

aussi la source de tant de bonnes actions,

de tant de pensées généreuses... que je

n'ai jamais osé en réprimer les écarts.

Air d'Aristippe

Souvent s'élançant dans l'espace

,

Où vons aimez vous égarer,

J'ai vu votre coeur s'enivrer

Respectant de si doux mensonges
,

Je me taisais... tint j'avais peur
,

En dissipant un de vos songes,
De vons enlever un bonheur.

Mais maintenant, cependant, il faut bien

vous parler raison. Vous êtes sortie depuis

un an de la pension où je vous avais pla-

cée... votre beauté, vos grâces, vous font

remarquer de toutes parts.... et cela de-
vient effrayant

, pour moi , surtout
,
qui

voudrais bien ne jamais vous quitter.

JENNY. Eh bien?
WOLSEY. Eh bien !.. je viens vous faire

une proposition qui peut-être va glacer

cette ardente imagination dont je parlais

tout-à-1'heure... une proposition très-peu

romanesque, horriblement bourgeoise
une chose qui arrive tous les jours, et à
tout le monde... c'est un mariage.

JENNY. Un mariage !

woi.sey. Avec moi.
jenny, à part. Grand Dieu !

S.arah. Je respire !

WOLSEY. Il se levé. Jenny se liée aussi.

Je sais que vous allez m'obiecter mon

* S«r»b , Jenny, Wolsey

â8e ", huit ou dix ans de plus que vous.

c'est la vieillesse à vos yeux... et puis

jusqu'à présent vous ne m'avez regardé

que comme un tuteur et un tuteur

amoureux... mais ce n'est pas mon amour
seul que j'ai consulté; c'est votre avenir

qu'il fallait assurer; c'est cette idée qui

m'a donné le courage de tout braver....

même le ridicule.. .. et s'il est dans le

monde quelqu'un qui plus que moi puisse

vous rendre heureuse, ne craignez pas de
me le dire, de me l'avouer franchement...

faites comme moi, Jenny, ne pensez point

à moi, et ne songez qu'à vous !

jenny, attendrie. Ah! milord!... Ah !

mon ami!..

WOLSEY. Allons!., allons, mon enfant,

calmez-vous ! c'est ici une affaire de sang-

froid et de raison; surtout pas d'imagina-
tion! c'est mon ennemie mortelle... et je

suis perdu, si n'écoutant qu'un moment
d'exaltation ou de reconnaissance, vous
me voyez autrement que je ne suis... j'ai

des dehors peu brillans, un caractère froid,

souvent sévère ; et si vous ajoutez à cela

un bon cœur, qui vous aime bien, et une
fortune assez belle, voilà tout ce que je

viens vous offrir... Il n'y a là-dedans pas

la moindre poésie, pas le plus petit ro-

man .'... et maintenant que vous voilà pré-

venue, j'attends votre décision.

JENNY, baissant les jeux. J'aimerais

mieux ne pas vous la donner de suite.

SARAH , bas à Jenny. Y pensez-vous !

WOLSEY. Elle a raison.

Air du Pot de fleurs.

C'est un sentiment de prudence
Auquel je ne peux qu applaudir

j

Car le péril est assez grand, je pense,

Pour qu'elle veuille y réfléchir...

En vains délais faut-il qu'on se

WOLSEY.

Oui , laissez-lni tont le temps d'y songer.

C'est en regardant le danger

,

Qu'à le braver on s'accoutume.

{A Jenny.) Ainsi, j'attendrai votre réponse,

tant que vous voudrez.

jenny. C'est trop de bontés.

WOLSEY. Et d'ici là, voulez-vous m'ao-

compagner ce soir, à cette fête où l'on

m'attend?.. {La regardant.) Non, cela vous

contrarie... je n'insiste pas; et je vous

laisse... Songez à votre situation actuelle,

à votre avenir, songez à tout cela, Jenny,

et même à moi, qui vous aime comme uc

père, et comme un amant.... Adieu!...

(Il soit par la porte à droit*.)
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SCENE III.

JENNY, SARAH.

sarah. Il a bien fait de sortir... je ne

pouvais plus y tenir.... J'en suis tout

émue, tout attendrie!... Et vous ne lui

avez pas sauté au cou ! Vous ne l'avez pas

embrassé!.. Mais, à votre place, made-

moiselle, je lui aurais dit sur-le-champ:

Oui, oui... et mille fois oui.

JENNY. C'était impossible.

SAR\H. Impossible, dites-vous... im-

possible ! un protecteur si généreux , un

ami si dévoué, un époux si tendre...

JENNY. Oui , c'est justement pour cela!,

il m'aime tant ! il eût été horrible de e

tromper !

sarah. Allons! allons! voilà votre tête

qui s'échauffe et qui travaille ; nons n'al-

lons plus nous entendre.

jenny. Si... car il faut bien te dire la

vérité...

sarah. Quoi? vous n'adorez pas., vous

n'épousez pas lord Wolsey.

jenny. Non!
sarah. Et pourquoi?

jenny. J'en aime un autre!

SARAH. Grand Dieu!

JENNY. Apprends donc que je suis née

en ce pays, que j'ai passé mes premières

années dans ce canton , tout près d'ici !

chez le fermier Robert Gripp , dans l'au-

berge qui était jointe à sa ferme, où j'é-

tais employée à tous les travaux de la

maison; je ne désirais rien, je n'imagi-

nais rien autre chose, et quelque rudes

que fussent ces travaux ils me semblaient

doux, puisque je les partageais avec John !

John! le fils de Robert, plus âgé que moi
de quelques années, et que j'aimais...

comme je l'aime encore... comme il m'ai-

mait lui-même. Peines et plaisirs tout

nous était commun... mais, que dis-je?..

des peines.... il n'en existait pas! John

u'était-il pas toujours auprès de moi?
n'était-ce pas lui qui m'accompagnait

dans les champs ou à la ville? qui me
protégeait quand quelques voyageurs

ivres ou emportés me menaçaient ! n'é-

tait-ce pas avec lui que je jouais, que je

dansais, que j'étais heureuse !.. Tous ces

souvenirs sont là... là, toujours présens

à ma pensée!

sarah.Ah ! mon Dieu !

JENNY, Lorsqu'un jour des voyageurs

étrangers s'arrêtèrent dans notre auberge,

et l'un deux, qui semblait commander

aux autres, me regarda avec attention. —
Elle est gentille , disait-il , la petite ser-

vante! Cela fera un jour, une jolie mé-
nagère. . . Veux-tu venir avec nous à New-
York; nous partons demain, et notre

vaisseau n'est pas loin? — Et moi de re-

fuser; et eux de répondre : Bon gré, mal
gré, tu viendras, nous ferons ta fortune. Et
ce que tu ne croirais jamais, c'est que la

lendemain de grand matin, au moment
où Piobert Gripp venait de partir pour sa

ferme de Kendal, ces vilains hommes pen-

sant qu'une enfant, une orpheline telle

que moi, n'exciterait ni réclamations ni

poursuites, enfermèrent John pour l'em-

pêcher de crier ou de me défendre; et je

me vis surprise, enlevée , transportée à

bord d'un bâtiment qui faisait voile pour
les Etats-Unis, avant que je ne fusse reve-

nue de l'étonnement et de la frayeur où
m'avait jetée cet acte de violence!

SARAH. Quelle horreur!

jenny. Pendant la traversée, lord Wol-
sey, qui montait le même vaisseau, et se

rendait à Philadelphie pour recouvrer la

succession de son oncle, fut frappé de

ma jeunesse, et de la crainte que je ma-
nifestais à la vue de mon ravisseur

;
j'étais

également attirée vers milord par cet air

de bonté et de protection empreint sur

tous ses traits... Il apprit de ma bouche
même toutes les circonstances de l'enlè-

vement dont j'avais été la victime : il

accabla mon ravisseur de reproches : ce-

lui-ci lui répondit avec insolence : des

menaces et des insultes, ils en vinrent aux
provocations, et comme il arrive souvent,

la querelle se vida aussitôt, à bord, sur

le bâtiment même.... Ah! je crois voir

encore cette scène horrible, où enfin l'ad-

versaire de milord succomba !

SARAH. Quel bonheur!
jenny. A peine débarqués, lord Wolsey

me plaça dans un des premiers pension-

nats de New-York, et malgré ses fréquens

voyages et les affaires qui l'occupaient, il

venait souvent me voir. Il avait changé
mon nom de Catherine contre celui de
Jenny : c'était le nom d'une jeune sœur
qu'il avait perdue!., (Mouvement de sur-

prise de Sarah.) La lecture , les arts, la

société habituelle de lord Wolsey, pro-

duisaient chez moi un changement rapide

et profond; mon esprit, mes manières,

tout était changé... mais, non mon cœur..

Le temps, l'absence, l'exil sur une terre

étrangère, me rendaient encore plus vives

les impressions de mon enfance et les sou-

venirs de la patrie. Je pensais à John, je

ne rêvais qu'à lui. Du fond de mon cœur
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qui lui restait fidèle, toutes mes joies, je

les lui confiais les talens mêmes qui

m'étaient donnés, c'est pour lui que je

les cultivais... je lui adressais les roman-
ces qu'on m'apprenait, et le dessin qu'on

m'avait enseigné me servait à retracer son

image !

Sarah. Quoi ! cette grande figure ! ce

jeune homme que je trouvais dans tous

vos cartons., c'était lui !

JENNY. Oui , Sarah , c'était lui !.. N'est-

ce pas qu'il est bien? n'est-ce pas qu'il est

charmant ?

SARAH. Oui, pas mal... mais chacun son

goût! j'aimerais autant lord Wolsey !

JENNY. C'est que tu n'aimes pas John !

c'est que tu ne sais pas , malgré la viva-

cité de son caractère, combien il était bon. .

.

empressé ! et comme il m'aimait ! les sou-

venirs de mon enfance ne me quittent

pas!... ces habits que j'avais autrefois...

j'en ai fait moi-même de pareils, et quand
je suis seule, je les mets, je m'en pare...

Enfin, trop malheureuse loin de John, je

ne pouvais y tenir ! aussi, avec quelle joie

j'ai vu milord se rendre à mes instances et

quitter Nevv-Vork. Nous avons voyagé en

Suisse , en Italie , sous prétexte d'éduca-

tion et de santé; mais, en effet, pour me
rapprocher de l'Angleterre, pour me rap-

procher de John!.. Nous y sommes enfin,

et c'est quand je suis sur la même terre

,

dans le même pays que lui , à quelques

lieues peut-être du séjour qu'il habite, que

tu veux que je l'oublie, que je le bannisse

de mon souvenir?., c'est impossible!

S\RAn. Et ce pauvre milord qui vous

aime tant!

jenny. Ah! c'est là mon supplice, à

présent.

Air : Muse des bois.

Oui,

Et s.

Mai
Et John est

_

Chez nous* dit-on, la gloire ou la richesse

De tout console, et mon tuteur les a
;

Mais John, helas! n'avait que ma tendresse ,

Et s'il la perd, qui le consolera?

sarah. C'est milord qui vient vous dire

adieu.

je le sens, je 1 estime et 1 honore ,

John aussi depuis long-temps ru'ado

pauvre, il n'est pas grand seign

SCENE IV.

JENNY, WOLSEY, dans la chambre à

droite, parlant à suit intendant, SARAH.

wolsey. C'estbien, monsieur Jedediah..

arrangez cela comme vous l'entendrez.

(Il entre.)

jenny. Qu'est-ce , milord ?

wolsey. C'est M. Jedediah , mon nou-
vel intendant, qui vient me parler pour

une ferme... mais la voiture est prête , et

je pars! je ne reviendrai peut-être que bien

avant dans la nuit. (A Sarah.) Qu'on ne

m'attende pas! (A Jenny.) Ainsi, mon en-

fant , à demain ! (L'amenant au bord du

théâtre.) Avez-vous déjà commencé vos

réflexions ?

jenny. Pas encore !

wolsey. Je ne suis pas comme vous;,

j'ai réfléchi depuis que je vous ai quittée,

car lorsque vous étiez là, je ne le pouvais
pas

,
j'étais trop troublé et j'ai vu que tan-

tôt j'avais eu tort
,
j'avais mal agi.

jenny. Vous , milord !

WOLSEY. Sans doute! Je vous ai de-
mandé une décision , et pour qu'elle soit

franche et sincère , il faut que vous soyez

libre dans votre choix ; c'est à cela d'abord

que j'aurais dû songer, et je m'empresse
de réparer mon oubli. ({Lui présentant un
papier.) Tenez, mon enfant.

jenny. Quel est ce papier?

WOLSEY. Il assure votre indépendance
;

quelque parti que vous preniez , vous pou-
vez désormais vivre sans moi, vous voilà

riche, vous voilà libre

JENNY. C'est trop ! c'est trop , milord !..

je n'accepterai jamais!

WOLSEY. Ne craignez rien; je n'ai pas

voulu
,
par-là , gagner mon juge ; mais

seulement remettre à ma pupille la dot

qui lui appartient, et dont elle peut dis-

poser.
Al* d'Teh'v.

Si votre choix doit tomber sur un autre,

Cette fortune il doit la recevoir
,

Non de ma main, Jenny, mais de la vôtre
,

Et de mon cœur si vous comblez l'espoir,

Songeant alors h votre indépendance ,

Heureux et fier , je dirai chaque jour :

Et je dois tout à son amour.

Adieu , Jenny.
(Il s'éloigne.)

SARAH , bas à Jenny. Et vous pouvez
hésiter encore ?

JENNY, le rappelant. Milord?...

WOLSEY, revenant vwement. Vous me
rappelez !... Avez-vous quelque chose à me
demander?

JENNY , baissant les yeux. Non , sans

doute
; mais j'aurais voulu vous dire... et

je n'ose pas; et puis vous allez partir!

WOLSEY, vwement. S'il en est ainsi, je

reste , me voilà à vos ordres !

jenny. Non, je vous en supplie ; ne vous
privez pas pour moi de cette fête ou vos

j
amis vous attendent... J'ai besoin d'être
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seule; je l'aime mieux. Tu peux te retirer,

Sarali; et vous, milord ,
partez! je reste

avec le souvenir de vos bontés , de vos

bienfaits ! il est des sentimens que ma bou-

che ne sait , ou n'ose peut-être exprimer. .

.

mais , si vous le voulez bien, je vous écri-

rai.

WOLSEY. Quand cela?

jeivny. Ce soir, et à votre retour... ou
plutôt demain matin...

WOLSEY. J'aurai votre réponse.

jenny. Oui , milord !

WOLSEY, la regardant avec amour. Adieu!

adieu! Jenny.

(Il sort par le fond. Après qu'il est soiti, Jenny fait

un signe à Sarah, qui se retire.)

SCENE V.

JENNY, seule.

Combien je suis coupable !... est-il un
liomme meilleur, plus aimable, plus ai-

mant? Je ne puis prononcer son nom sans

émotion, et dans mon cœur attendri tout

me dit que je devrais l'aimer!... et je l'ai-

me!... ah! oui, je l'aime! mais pas comme
John

;
je donnerais ma vie pour lui! mais

ce n'est pas John ! ! Quand je pense à Wol-
sey, je suis tranquille, j'ai du bonheur;
mais quand je pense à John, c'est une
ivresse, un transport!... j'ai la fièvre ! ma
tète se perd! je suis folle!... je sacrifie-

rais tout pour me retrouver encore cou-
verte de mes humbles habits, comme
aux jours de mon enfance... une chau-
mière, une chaumière et lui; la pauvreté,
la misère, n'importe, je serais avec lui ! au
lieu de cela , ce luxe , ces richesses , ces

bienfaits dont on m'accable et qui enchaî-

nent ma reconnaissance, qui me défendent
d'être ingrate. ( Lisant le papier que lui a
remis TVolsey.) Il me donne ce château et

les bois, les terres qu'il vient d'y réunir
;

la ferme de Kendal!... ôciel! c'est bien ce

nom-là, c'est celle dont Robert Gripp était

le fermier, et qui doit sans doute encore
être occupée par lui... ou par son fils. La
ferme de Kendal, à trois milles d'ici!... et

avant d'arriver à la ferme . à deux cents

pas du parc , la taverne du Chariol d'or,

où j'étais servante, où j'étais avec John!.,

et qui sait? peut-être y est-il encore? peut-

être en ce moment est-il là qui pense à

moi. qui meregrette, qui m'appelle. ..Orna

tête!... ma tète!... elle est brûlante, elle

est en feu... je ne vois plus rien que John
qui est près de moi ; et avec quelle violence

mon cœur s élance vers lui!... {Mar-
chant vivement. ) Ah ! cet état est horri-

ble'... je ne puis le supporter plus long-

temps ! Là, là , là, à deux cents pas de

moi , les souvenirs de toute ma vie ; le

repos et la paix !.. . deux âmes qui s'en-

tendent et se devinent; le bonheur enfin!..

Non, je ne puis y résister ; non ,
je n'ac-

cepterai pas le sort brillant que milord me
propose ! ce serait indigue à moi de lui

donner un cœur qui dans ce moment est

rempli d'amour pour un autre ; et l'hon-

neur, la reconnaissance même m'ordon-
nent de refuser sa main et ses bienfaits!..

Pauvre il m'a trouvée !.. pauvre je dois le

quitter; oui. oui, c'est cela!... i Elle vu

s 'asseoir à la table et écrit. ) J'ai promis à

milord de lui écrire... eh bien! avouons-
lui la vérité! son noble cœur est digne de

l'entendre. ( Écrivant. ) « Je ne peux plus

» rester auprès de vous, et ne puis recevoir

» vos bienfaits dont je ne suis pas digne...

» j'en aime un autre, je ne puis vivre sans

n lui. » {Elle écrit encore quelques mots, et

ferme la lettre, puis y met l'adresse. ) De-
main, quand je n'y serai plus, on lui

portera cette lettre
,
que je laisse à son

adresse; et cette nuit même... ( Se le-

vant.) Oui, c'est à celui que j'aime, à l'ami

de mon enfance, à mon époux, que je dois

aller demander asile. Et ces riches habits

ne peuvent plus être les miens!... je les

quitterai ! je reprendrai ceux qui me con-

viennent, ceux que j'entrevoyais toujours

comme l'espérance de mon bonheur. {Mon-

trant le cabinet a gauche.) Ils sont là !.. là
;

tout le monde dort ; dans une heure je puis

être auprès de John... ( S'arrêtant. ) Mais

milord!!! ah! ne pensons pas à lui , car je

ne partirais pas !

(Elle se précipite dans Je cabinet à g.;uche.;
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REUXEEME PARTIE.

SCENE PREMIERE.

MISTRISS DOROTHÉE, au comptoir à
droite; CHOEUR DE BUVEURS , au-
tour de la salle à gauche.

choeur de buveurs . les uns assis autour de la

table, les autres au bout.

Air dupas des Nonnes. (Robert.)

Buvons, compagnons,
Buvons francs, lurons

,

La Hère
A plein verre

,

A6n d'oublier
,

Afin d'égayer

,

Le sort de l'ouvrier.

A jeun, je n'ai pas un schelling
;

Mais quand je bois... oui, soudain ,

J'ai des rentes et de l'or,

Et je rn'erois un rnilord.

Buvons, compagnons,
Buvons, francs lurons,

La bière

A plein verre
;

Afin d'oublier,

Afiu d'égayer ,

Le sort de l'ouvrier.

(Pendant cette dernière reprise, mistriss Dorothée
a quitte' son comptoirpour imposer silence aux
buveurs en leur disant :

Chantez plus bas, ou allez dans la cham-
bre à côté.

(Tous les buveurs se lèvent et passent dans la cham-
bre à droite , en chantant toujours.

)

SCENE IL

DOROTHÉE, JEDEDIAH.

jedediah. Eh bien ! eh bien ! quel ta-

page! et surtout quelles chansons!

dorotuée. C'est M. Jedediah , le régis-

seur du château.

JEDEDIAH. Bonjour, mistriss Dorothée..

(Regardant les buoçj/rs qui sont entrés dans
la chambre.) Les gaillards ne respectent ni

la langue , ni les mœurs. (A Dorothée.)

Mais il me semble qu'il est nuit close, et

que votre taverne devrait être fermée.

DOROTHÉE. Que voulez-vous?... je loue

cette maison si cher de John Gripp, qui en
est le propriétaire... Iln'y aurait pas moyen
de s'en retirer , si on ne donnait pas à

boire après le couvre-feu... ça n'offense

personne...

jedediah. Que le règlement... et par
principe, je suis pour qu'on respecte la

morale et surtout le règlement.

j'ai bii

table.)

dorothée. Vraiment ! Voulez-vous une
pinte de bière?

jedediah. Volontiers c

chaud. .

.

(Il va s'asseoir auprès d

DOROTHÉE, lui versant. C'est de ma
meilleure! vous ne me dénoncerez pas au
constable... vous, mon ancien maître...

JEDEDIAH, l'interrompant. C'est bien !

DOROTHÉE. Je me rappelle toujours le

temps où j'ai été votre gouvernante.
jedediah. Et moi ausii '. .. lu m'as quit-

té pour te faire cabaretière! établissement

honorable, auquel je n'ai pas dû m'oppo-
ser...

DOROTHÉE. Et puis, nous ne sommet
pas séparés pour toujours...

JEDEDIAH , lui frappant sur la joue. C'est

bon, c'est bon!... ( Il se lèce. ) 11 ne s'agit

pas de ça... Notre ami John Gripp, ton

propriétaire , est-il là-haut?

DOROTHÉE . C'te question ! . . . Est-ce qu'il

y demeure ?

jedediah. Non; mais en revenant du
marché, où il est allé vendre des bestiaux,

il doit s'arrêter ici.

DOROTHÉE. Comment le savez-vous?

jedediah. Il m'y a donné rendez-vous,

pour parler d'affaires ; et comme il sera trop

tard pour se rendre à sa ferme , il pourra
bien souper et coucher ici.

(Il va à table et boit un verre de bière.J

DOROTHÉE. Comme il voudra... A la

laverne du Chariot d'or, tout le monde
est bien reçu pour son argent...

jedediah. Et même sans cela, John ne
serait pas mal accueilli par toi... C'est le

plus aimable etle plus beau garçon du pays.

(Il revient auprès de Dorothée.)

DOROTHÉE, avec fierté. Eh! que m'im-
porte à moi? Vous devez savoir mieux que
personne que ma vertu et mes principes...

jedediah. C'est bon... c'est bon... Je

t'ai déjà dit qu'il ne s'agissait pas de ça...

et puis John est riche , il a reçu de son

père un bel héritage.

DOROTnÉE. Qu'il est en train de man-
ger...

jedediah. Il lui reste cependant cette

maison-ci qui est d'un assez bon revenu...

une taverne bien achalandée. . . grâce à toi,

la belle cabaretière... Et puis, il tient à

loyer les meilleures terres du comté , la

ferme du Rendal.
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DOROTHÉE. Dont le bail vient d'expirer '

jedediah. Mais on pourra le renouve-

ler; cela dépend de moi.

DOROTHÉE. Vraiment!
jedediah. Ce domaine vient de passer

entre les mains d'un nouveau maître , lord

Wolsey, qui est arrivé au château cet

après-midi...

DOROTHÉE. Seul?

jedediah. Non.. . on dit qu'il y est venu
en tète-à-tête avec une jeune dame.
DOROTHÉE. Sa femme?
jedediah. Du tout.

DOROTHÉE. Sa sœur?
jedediah. En aucune manière... vous

comprenez ?

Dorothée. Quelle horreur!

jedediah. Ca ne m'a pas étonné... ces

lords , ces gens de la cour ont des mœurs
si dépravées!... et cela a déjà produit un
très-mauvais effet dans le canton

,
parce

qu'au milieu de nous autres, bons et sim-

ples paysans du pays de Galles...

DOROTHÉE, avec impatience. Et vous avez

parlé à milord ?

jedediah. Je lui ai présenté mes hom-
mages et mes livres de comptes.

Dorothée. Comment vous a-t-il reçu?

jedediah. Très-bien. Il n'a pas plus

fait attention aux uns qu'aux autres... des

grandes manières , des manières comme il

faut... pour nous !. . . J'avais pour moi son

valet de chambre à qui j'avais donné un
petit pot de vin ; car tous ces gens-là sont

d'une cupidité !... Milord était donc pré-

venu d'avance de ma moralité et de mes
principes ; et il m'a dit : « Je vous conserve

» dans mes domaines votre place de régis-

-.) seur-général ! »

Dorothée. C'est superbe !

JEDEDIAH. d'un air déprédateur. Il y a

Kien des frais!... Vous le voyez par ce que

'ula me coûte... Je lui ai parlé alors de la

ferme de Rendal, dont le bail était à renou-

veler; et il a répondu : « Vous connaissez

» mieux que moi les gens du pays, je m'en
» rapporte entièrement à vous; faites ce

» que vous voudrez! » De sorte que j'en

suis le maître.

Dorothée. Ce qui est assez avantageux

pour vous!... et à qui donnerez-vous ce

riche fermage?

jedediah. Pouvez-vous me le deman-
der? la justice avant tout... Je le laisserai

au possesseur actuel... depuis soixante ans,

et de père en fils, cette ferme est dans leur

famille... D'ailleurs, John Gripp est mon
ami! nous jouons, nous buvons de compa-
gnie... nous chassons ensemble le renard..

Et, vous le savez , Dorothée
,

je n'oublie
jamais l'amitié.

dorothée. C'est bien! c'est bien!... et

quand se conclut cette affaire?

jedediah. Ce soir! j'ai donné rendez-
vous ici à tous les fermiers du château

,

pour y régler nos comptes ; et John va ve-
nir comme eux...

dorothée. C'est inutile, car John n'au-

ra pas le bail...

jedediah. Puisque je le lui donne.
dorothée. Vous vous trompez!... Ce

n'est pas à lui que vous le donnerez !

*

jedediah. Et à qui donc ?

DOROTHÉE. A moi?
jedediah. A vous, Dorothée?...

DOROTHÉE. Oui, mon bon monsieur Je

dediah ! à moi, votre ancienne gouvernante !

JEDEDIAH. Permettez, ma chère, vous
êtes très-aimable, et je vous veux beau-
coup de bien... mais je n'irai pas, pour vos

beaux yeux, me fâcher avec John Gripp.

dorothée. Cela vous regarde.

jedediah. Il a ma parole.

Dorothée. Peu m'importe!...

jedediah. C'est très-important... car

lui, de son côté, m'a promis deux cents

guinées...

dorothée. Voilà donc la grande raison !

jedediah. Il me semble qu'elle a assez

de poids.

dorothée. Et à moi, monsieur Jede-

diah, n'avez-vous rien promis?...

jedediah. Il ne s'agit pas de ça...

dorothée. Cette promesse de mariage

que vous m'avez faite quand j'étais votre

gouvernante?...

jedediah. C'était bon autrefois...

dorothée. Et maintenant encore!. .

elle est valable !

jedediah. Que diable ! Dorothée , vous
n'y teniez pas... vous ne devez pas y tenir...

j'ai eu dans ma vie bien des gouvernantes; et

je ne dis pas que de temps en temps, je n'ai

pas fait des promesses., tout le monde en
fait... mais vous êtes la première qui ayez
pris cela au sérieux...

DOROTHÉE. C'est écrit...

JEDEDlAn. Certainement mais des
écrits de ce genre-là rentrent dans la caté-

gorie des sermens et des paroles d'hon-
neur... verha volant, comme on dit; et

cela ne doit avoir à vos yeux aucune im-
portance...

DOROTHÉE. Oui, quand je pense à vous,
mais quand je pense à votre place ! . . . Régis-

seur-général!. . c'est beau ! et en présentant

ce papier en justice... ( Elle lui montre un

papier, (ju'il veut prendre et qu'elle renfert»
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aussitôt.") ou seulement à milord , comme
certificat de votre moralité...

JEDEDIAH. C'est indigne !

DOROTHÉE. La moralité dont lui a parlé

son valet de chambre.
jedediah. Dorothée ! . je ne vous recon-

nais pas là !.. et ce n'est pas tant la chose

que le procédé qui me fâche... {Avec sensi-

bilité.) Abuser ainsi d'un instant d'erreur !

.

et vous armer contre un ancien ami d'une

promesse imprudente!...

DOROTHÉE, de même. Eh! monDieu,mon-
sieur Jedediah... si vous me prenez parles

sentimens
,
je ne sais plus me défendre...

et me voilà prête à vous rendre ce papier..

JEDEDIAH. Est-il vrai ?...

DOROTHÉE , d'un air doucereux . Persua-

dée que de votre côté , vous n'hésiterez

pas à me donner la preuve d'amitié que
je vous demande... le bail de la ferme....

jedediah. Vous y tenez donc toujours?

DOROTHÉE , tendrement. Autant que je

tiens peu à cette promesse.

JEDEDIAH , avec un dépit concentré. Ah !

Dorrdiée , vous le mériteriez bien. . je dé-
viais

DOROTHÉE. Quoi donc ?

JEDEDIAH , lui montrant la promesse. La
tenir?..

DOROTHÉE , avec menace. Si vous vous

en avisiez...

jedediah , avec joie. Ah ! cela vous fait

trembler !

DOROTHÉE, froidement. Pour vous!..

JEDEDIAH. Pour moi!.. {Avec réflexion)

C'est vrai... il ne faut pas non plus que la

colère m'aveugle sur le danger... (A Do-
rothée, d'un ton radouci et caressante) Al-

lons , Dorothée , allons
,
qu'est-ce que

c'est donc que d'être comme ça?... vous

n'avez pas été toujours aussi méchante...

et puisque vous le voulez... je cède (mou-

vement de joie de Dorothée), mais par ami-
tié

, par amitié seulement.

DOROTHÉE, d'un air aâlin. C'est bien.

ENSEMBLE.

Air : Petit blanc.

Plus de haine importune,
Que tout soit oublié ;

Célébrons la fortune
,

Aiusi crue l'amitié.

jedediah , à part.

Pour fuir ce mariage
Que ne ferais-je point!

Mais si John fait tapage...

11 le faut bien, hélas

dorotuee , a part.

Ah ! je l'tiens sous ma chaîne.

Ah ! tu me le pairas...

ENSEMBLE.

Plus de haine importune

,

Que tout soit oublié
;

Célébrons la fortune

,

Ainsi que l'amitié, (bis.)

(Onfrappe en dehors. Dlistriss Dorothée se re-
met à son comptoir; Jedediah s'asseoit à la
table.)

SCENE III.

DOROTHÉE , JENNY , sous ses anciens
habits, JEDEDIAH.

JEDEDIAH. Qui vient là ?

DOROTHÉE , criant de ta place où elle est.

Entrez !

JENNY
,
paraissant à la porte du fond , et

à part. C'est ici !.. je reconnais la maison !

Comme le cœur me bat !

jedediah , regardant Jenny. C'est une
jeune fille... et elle paraît gentille.

DOROTHÉE, brusquement , à Jenny. Qui
vous amène , la belle enfant ? que deman-
dez-vous ?

jenny. N'est-ce pas ici la taverne du
Chariot d'or.

JEDEDIAH, se levant. Comme vous dites.

jenny. Qui appartient à maître John
Gripp ?

DOROTHÉE. Précisément.

JENNY. Est-il ici ?

jedediah. Est-ce que vous vouliez lui

parler ?

JENNY. Oui, monsieur !..

jedediah. Cela se trouve à merveille
,

car il va venir.

JENNY , tremblante , et à part. Ah!., j'ai

peine à me soutenir...

DOROTHÉE. Et peut-on savoir ce que
vous lui voulez ?..

JENNY. Ce que je veux ?.. je le lui dirai

à lui-même. ..J'ai une lettre à lui remettre.

jedediah. Des secrets intimes?., c'est

différent...

jenny , vivement. C'est relatif à cette au-
berge... Je venais lui demander s'il ne
pourrait pas m'y faire avoir une place. ..

DOROTHÉE , allant à elle et la prenant par
la main. Est-ce que vous seriez cette jeune
irlandaise que maître Hapefort , le consta-

ble , a recommandée à John ?

JENNY -, hésitant. Oui... oui... madame.
Dorothée. Vous entendez donc le ser-

vice ?..
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JENNY. Autrefois... pas mal
,
quoique

j'en aie perdu un peu l'habitude.

DOROTHÉE, avec ironie. Alors ça ira bien.

Et qu'est-ce que vous demandez dégages?

JENNY. Je ne demande rien
,
jusqu'à ce

que je sois au fait du service., si toutefois

ça convient à M. Jolin.

DOKOTilÉE. Ou à moi... ce qui est la

même chose.

JENNY, à part. O ciel !.. (A Jedediah.)

Est-ce que ce serait sa femme ?

jedediah. INon.... Jolm n'est pas ma-
rié...

(Il passe entre Dorothée et Jenny.)

JENNY, à part , avecjoie. J'en étais sûre.,

mais elle m'a fait une peur !

DOROTHÉE. C'est moi qui suis la maî-
tresse de cette taverne, je vous reçois... je

vous accepte pour servante...

JENNY. Et John?..

dorotbée. John est le propriétaire de

la maison. . . celui qui me la donne à loyer.

jenny. Il n'habite donc pas ici ?

Dorothée. Non, sans doute... et qu'est-

ce que ça vous fait ?

JENNY, embarrassée. Rien... c'est que
monsieur... [montrant à Jedediah ) me di-

sait qu'il allait venir...

JEDEDIAn
,

qui est passé entre Dorothée

et Jenny. Souper et coucher ici , attendu
qu'il est trop tard pour retourner ce soir

à la ferme où il habite.

JENNY, avecjoie. Oh! alors... à la bonne
heure ! . .

.

Dorothée. Comment à la bonne heu-
re !... vous tenez donc beaucoup à voir

M. John Gripp lui-même ?

JENNY. Oui, madame...
jedediah. C'est tout naturel... si elle a

pour lui une lettre de recommandation de

M. Hapefort le consiable.

Ah : Ces Postillons.

Qu'ai-je besoin d'en savoir davantage?

C'est inutile et l'on voit bien

Qu'elT vient ici fair' son apprentissage...

Regardez plutôt son air et sou maintien,

Je parirais qu'elle ne s'entend à rien.

JEDEDIAU.

Ça ne doit pas empêcher de la prendre.

DOROTHÉE.

Oni, pour avoir encore surles bras

Une ignorante...

JEDEDIAH.

A qui l'on peut apprendre

Ce qu'elle ne sait pas.

Car elle est très-intéressante cette jeune

Dorothée, Jedediah, Jenny.

fille... et j'aurais , si elle voulait , une bien
meilleure condition à lui proposer.

DOiiOTHÉE. Et laquelle ?

JEL'LBiAH, à Jenny. Je n'ai pas de gou-
vernante dans ce moment et j'en cherche
une... c'esi. une place excellente ! une mai-
son tranquille... un homme seul... Jede-
diah , régisseur de lord Wolsej !.

JENNY , à part. O ciel !..

jEI"'r.DlAiî. Je ne vous promets pas des

gages bien brillans ; mais vous pouvez être

sûre du moins que du côté des principes et

de la morale... {La regardant.) Je n'ai ja-

mais vu de tournure comme celle-là. .

.

DOROTHÉE , les séparant. C'est bon...

c'est bon, n'allez- vous pas déjà lui en con-

ter à cette jeunesse ?.. songez plutôt à vos

affaires. {Lui montrant deux Jermiers qui

entrent par lefond.) Voilà maîtres Tony et

Tmtniouth , deux fermiers de miioid
, qui

viennent avec vous régler leurs comptes.

JEDEDIAH, aux deuxfermiers. G

mes enfans, je suis à vous... ( Leur rtn ti-

trant la porte a coté de celle du fond.) Atten-

dez-moi là... (Les deux jermiers

Jenny.) Toi , ma petite , songe à mes pro-

positions...

DOROTHÉE
,
passant entre eux. En v'.'.i

assez... (A Jenny.) Si vous vous amuse/,

ainsi à écouter les enjôleurs , nous ne se -

rons pas long-temps bien ensemble, il faut

dans nos auberges une autre tenue que
celle-là. .

.

jenny. Mais , madame...
DOROTHÉE , sèchement. Votre nom ?

JENNY. Catherine !

Dorothée. Eh bien, mamzelle Cathe-
rine ( inortlr,, ni t'a p rie à droite ) allez là-

dedans servir ces messieurs , et vous irez

ensuite l'aire les lits et préparer votre

chambre !

JENNY. Comment , déjà ! (.J part.) Ah !

DOROTHÉE. Ili'auj bien voir si vous êtes

bonne à quelque chose.

jenny. C'est juste ! (A part.) Heureuse-
ment, ce ne sera pas long ! {Avec réflexion .

11 va venir, il va venir , et toutsera oublié.

(Haut). J'y vais , madame.

(Elle entre par la porte h droite.)

DOROTHÉE, se retournant, et apercevais.

encore Jedediah qui suit de l'œil Jenny, en-

trée dans la c/iamhre à droite. Eh bien!.. .

qu'est-ce qu'il fait là en contemplation.

JEDEDIAH, poussant un grand soupir. Ali !

(11 entre dans la chambre où il a fait entier les deux
fermiers.)
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SCENE IV.

DOROTHEE, le contrefaisant.

Ah! encore une à qui il ferait une pro-

messe de mariage , ce M. Jedediah est

étonnant, dès qu'il voit une jeunesse , il

n'y tient plus... rien n'est plus dangereux

que ces vieux garçons 1 aussi, si jamaia on

m'y reprend... (On entendparler très-haiil

au dehors.) Ah ! c'est John !

SCE^E V.

JOHN GRIPP, DOROTHÉE.

JOHN, entrant avec mauvaise humeur. Par

l'ame de mon père, que le diahle puisse les

emporter!

DOROTHÉE. Bonjour, monsieur John...

JOnN. Bonjour... et à boire!

DOROTHÉE. Après qui jurez-vous donc

ainsi ?

JOHN. Après vos damnés chemins, où j 'ai

manqué de rester, moi et ma jument.

Cil jette son fouet et son chapeau sur une chaiee au
fond du théâtre.)

DOROTnÉE. Pourquoi aussi revenez-

vous si tard ?

JOHN. Est-ce que je ne suis pas mon
maître ?

Dorothée. Gomme il est aimable! pre-

nez donc intérêt à lui!

JOHN. Eh! qui diable vouspriede pren-

dre intérêt à moi? Donnez-moi à souper...

c'est tout ce que je vous demande; car je

meurs de faim. Quant à ce qui est d'être

aimable, nous verrons plus tard, quand
j'aurai le temps, mais dans ce moment je

n'y pense guère !

Dorothée. Est-ce que vos bestiaux ne

se sont pas bien vendus au marché ?

JOHN. Très-bien!

DOROTHÉE. Les affaires ont donc été

bonnes ?

JOHN. Oui...

DOROTHÉE. Vous dites ça comme si elles

avaient été mauvaises.

JOHN. C'est qu'elles sont mauvaises

ces imbéciles-là m'ont payé comptant... ils

m'ont donné des guinées... et moi quand
j'ai des guinées dans ma poche!..

DOROTHÉE. Vous avez encore joué ! .

.

JOHN. Eh! que voulez-vous qu'on fasse

après le marché? surtout quand les autres

fermiers sont tous là à jouer à la boule....

à vous exciter et à parier... moi, je ne suis

pas méchant...

Dorothée. Je le sais bien.

JOHN. Je fais comme eux ! aussi, depuis

la mort de feu mon père en ai-je vu défiler

des vraies livres sterling !

DOROTHÉE. Parce quevous n'avez per-

sonne auprès de vous pour vous retenir ou
vous donner de bons conseils ..

JOHN. N'allez-vous pas me faire de la

morale, la taveruière.

DOROTHÉE. Pourquoi pas? vous avez

encore une jolie fortune... cette taverne

qui vous appartient, et de bons quartiers

de terre au soleil... mais tout ça est enga-

gé; on vous a prêté là-dessus, et pour re-

mettre de l'ordre dans vos affaires... il fau-

drait quelqu'un qui y prît intérêt, comme
si elles étaient les siennes.

JOHN. C'est ça... je vous vois venir

voilà deux ans que vous avez la rage de
m'épouser.

DOROTHÉE. Moi !

JOHN. Oui, par saint Georges! vous m'en
voulez... et je ne sais pas ce que je vous ai

ai fait... je vous loue cette taverne à un
prix modéré

; je ne vous tourmente pas

pour le paiement, et la moitié du temps,

je viens le manger ou le boire ici, avec des

amis... enfin, je suis un bon voisin, et un
honnête homme, à qui vous devriez vou-
loir du bien... oh! bien, pas du tout... elle

a une idée qu'elle poursuit..:

DOROTHÉE. Vous devriez m'en remer-
cier.

JOHN. Laissez-moi donc tranquille... si

je voulais comme on dit faire pénitence...

je n'aurais qu'à être votre mari...

DOROTHÉE. Pourquoi ça?
JOHN. Pourquoi... pourquoi? parce que

votre mari... ce n'est pas moi... c'est tout

le monde qui le dit... votre mari serait

exposé d'abord à...

DOROTHÉE. A?...

JOHN. A marcher droit ;• attendu que voue
n'êtes pas bonne tous les jours, la cabare-

tière.

DOROTHÉE. Parce que j'ai de la tète, du
caractère, de l'ordre, de l'économie... tout

ce qu'il vous faudrait en un mo .. aussi
,

je ne vous en parle plus et vous êtes bien

le maître de vous ruiner... si cela vous
plaît...

JOHN. Me ruiner! c'est possible... ça en
prenait le chemin ; mais, grâce au ciel, j'ai

en train une bonne affaire qui va rétablir

les miennes.

DOROTHÉE. Et laquelle?

JOlï\'. Ça ne vous regarde pas! maître

Jedediah , le régisseur du château, est-il ar-

rivé?

DOROTHÉE. Oui, il est là...
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JOHN. Alors je souperai plus tard, je

vais le trouver.

(Il fait quelques pas pour sortir.)

DOROTHÉE. Ce n'est pas la peine.

JOHN, s'arrêtant. Et pourquoi cela?

Dorothée. Il ne compte plus sur les

deux cents guinées que vous lui avez pro-

mises...

JOHN, revenant vivement auprès de Doro-

thée. Du silence.... qui diable a pu vous

apprendre?..

dorothée. Est-ce que je ne sais pas

tout?., votre bail vient d'expirer pour la

ferme deKendal... un bail qui serait sus-

ceptible d'une grosse augmentation ; et au

lieu de cela le régisseur Jedediah a promis

de vous faire avoir un nouveau bail de

douze ans, avec une forte diminution... ce

qui dans les mains d'un homme d'ordre

serait une fortune superbe...

JOHN. Je le sais mieux que vous!

DOROTHÉE. Ce qui lui permettrait, dans

douze ans, de se retirer dans ses propres

domaines et de devenir, à son tour, un ri-

che propriétaire.

JOHN. C'est bien mon idée.

DOROTHÉE. Eh bien ! mon cher John, il

faut y renoncer.

JOHN. Et pourquoi cela?

dorothée. Parce que vous n'aurez pas

de bail.

JOHN. Jedediah me l'a promis pour deux
cents guinées... je le tuerais s'il manquait
à sa parole !

DOROTHÉE. Et s'il ne pouvait pas la te-

nir?., si lord Wolsey , le nouveau maître

du château, lui avait ordonné d'en dispo-

ser en faveur d'une autre personne à la-

quelle il porte intérêt !

JOHN. Quelle indignité!., une personne

sans délicatesse qui aura été intriguer au-

près du milord.

dorothée. Comme vous auprès du ré-

gisseur ?

john. Et si je connaissais seulement

cette personne-là.

DOROinÉE. C'est moi !

JOHN. Vous, mistriss Dorothée!., c'est

vous qui m'enlevez mon bail ! on le donne

à vous... à une femme !

dorothée. Je peux prendre un mari!

rien ne s'y oppose... et quand on saura que

je suis la fermière de Kendal , les épou-

seurs ne me manqueront pas.

JOHN, avec désespoir. Je crois bien! une

si belle ferme.

DOROTHÉE. Ils viendront me demander
ma main.

JOHN, de même. De si bonnes terres, qui

peuvent rapporter le double de ce qu'elles

donnent,

dorothée. Ils me presseront tous de.

faire un choix.

JOHN, de mêrûe. Parbleu!., des bestiaux

en si bon état, et se voir enlever tout cela !

dorothée. Il ne tient qu'à vous... de
les en empêcher.

john. C'est ça! vous y v'ià encore !

quand je disais qu'elle y tenait et qu'elle y
revenait toujours.

dorothée. Moi , du tout
,
je n'insiste

pas... et dès demain j'aurai pris mon par-
ti.... ainsi, dès aujourd'hui, prenez le vô-

tre... oui ou non, et tout sera dit.

JOHN. A-t-on jamais vu une position

semblable.. {S
1

approchant d'elle.) Voyons,
ma petite Dorothée , il n'y aurait pas

moyen autrement ?

dorothée, avec fierté. Que voulez-vous

dire?

JOHN. Je dis... à des conditions moins
rigoureuses... je t'aimerai tant, Dorothée,
que mon amour pourra te dédommager..

dorothée. Et de quoi? tous les avan-
tages sont pour vous!

JOHN. En un sens, je ne dis pas... mais
dans l'autre...

DOROTHÉE. Je ne vois que des bénéfices,-

nous réunissons l'auberge et la femme.

Air : Vaudeville de Voltaire chez Ninon.

Vous n'aimez pas à travailler,

De vous remplacer je m' propose;

Je m'charge de tout surveiller,

Pendant que monsieur se repose...

Parler, agir et commander,
"Voilà queir tàeh' sera la mienne !

Vous n'aurez qu'à me regarder...

john, la regardant.

C n'est pas ell' qu'aura le plus de peine.

DOROTHÉE. Du reste, aucun embarras

pour vous, aucun souci.

JOHN. C'est vrai.

DOROTHÉE. Si ce n'est de boire et de rire

avec vos amis.

JOHN. C'est vrai... par malheur, Doro-

thée, vous n'avez guère d'argentcomptant.

DOKOTHÉE. Et les deux cents guinées

qu'il faudrait donner à Jedediah , et qui

vous restent... c'est ça que je vous ap-

porte ; et de plus une ferme superbe.

JOHN, se décidant. C'est ma foi vrai!...

au petit bonheur! arrivera ce qui pourra. .

Qui tendant la main) affaire faite...

DOROTHÉE, la prenant. Et conclue...

JOHN. Et alors qu'on me donne à sou-

per ! un bon souper , et une bouteille de

vin !.. ça étourdit !

DOROTHÉE. A l'instant même.
JOHN , allant à gauche et frappant sur la
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table. Et dépêchons. . . les garçons , la fille

,

il n'y en a jamais ici.

DOROTHÉE. C'est ce qui vous trompe
,

je viens de retenir une jeune servante que
vous adresse M. Hapefort, le constable

;

elle s'est recommandée de vous!

JOHN. De moi , ou du diable
,
peu im-

porte.'., pourvu qu'elle me donne à sou-

per et qu'elle ne me fasse pas attendre.

Dorothée. Je vais vous l'envoyer...

Adieu! John.
(Elle va vers la chambre à droite.)

JOHN. Adieu , Dorothée. ( La regardant.")

plus je la regarde... {Avec tendresse. ) Do-

rothée!..

DOROTHÉE, s'arrétant et regardant John.

Quoi?
JOHN. Envoie-moi deux bouteilles.

(Dorothée entre dans la chambre à droite.)

eeoeseeeaeeesseeeoeQeeeseeaseeooeeeossa a esa

SCENE VI.

JOHN seul.

Il faut hien ça. .. car l'épouser pour gar-

der ma ferme... ça n'est pas agréable... Il

est vrai qu'il aurait fallu donner à mon ami

Jedediah deux cents guinées que je garde,

c'est une économie, comme elle dit... oui,

une économie qui coûte cher. Et puis, après

tout , une fois la noce faite , si ma femme
m'ennuie, rien ne m'empêche de l'envoyer

promener... Ainsi , morbleu ! vive la joie et

le bon vin... quand j'en aurai... car on ne

se presse pas d'arriver. . . Holà ! Jeannette
,

lîetty, Charlotte ! enfin , v'ià du monde

,

c'est bien heureux!

SCENE VII.

JENNY, apportant le souper, JOHN.

JOHN, toujours ai/près de la table. C'est

la nouvelle servante !

JENNV , tout émue et tremblant de tous ses

membres. C'est lui... le voilà!

JOHN. Eh bien! qu'est-ce qui lui prend

doîrï? elle va jeter le souper par terre. (Il

lui pre.id le plat des mains et le met sur la

tuble.) Pas de bêtises, au moins...

jenny. Comment? il ne me reconnaît

pas... John...

JOHN. Cette voix... cette émotion... et

ces traits... que j'ai déjà vus... que je con-

nais... Mais non , ce n'est pas possible !..

JENNY. Eh! si vraiment !.. c'est moi.

(Ils se jettent dans les bras l'un de l'antre.)

JENNY. John! mon cher John!., tu : e

m'as donc pas oubliée ?..

JOHN. Moi! ah. bien oui... je pài la '.

encore de toi l'autre jour- à mon omie'

jenny. Bien vrai?

JOHN. Je lui disais : « Conçoit-on que
» c'te petite Catherine qui était si gentille

,

» qui aurait si bien achalandé la maison...

» soit ainsi disparue? » Vrai, ça a été une
perte pour nous. .

.

jenny. Pour toi, du moins?
JOnN. Et une fameuse!., au point qu'à

la mort de mon père, j'ai renoncé à faire

valoir l'auberge... je l'ai louée.

JENNY. Je le sais bien... et tu as eu rai-

son... Ces lieux que nous avons habités

ensemble devaient te paraître si tristes...

comme à moi tout à l'heure pendant que
je t'attendais.

JOHN. Tu m'attendais! ma pauvre Ca-
therine !.. Et au moins, a-t-on eu soin de
toi? as-tu pris quelque chose?

jenny. Je n'avais besoin de rien... que
de te revoir , John !

JOHN. Ca ne m'étonne pas , tu as tou-

jours été un bon cœur, une bonne enfant;

Mais que je te regarde encore! comme te

v'ià grande et gentille... comme t'es for-

mée... te v'ià une demoiselle à marier...

Voyez un peu comme ça pousse en quatre

ans?

JENNY. Il y en a bien cinq.

JOHN. Crois-tu?., dam! c'est bien aisé

à savoir... C'était à la Saint-Martin, l'année

d'avant la mort de Robert G-ripp, mon
père, et nous sommes maintenant...

JENNY. Il y a bien cinq années, te dis-

je !.. j'ai trop bien compté tous les instans.

Et quel a dû être ton étonnement, ton ef-

froi , lorsque tu ne m'as plus revue ! .

.

JOHN. Pardieu... ils m'avaient enfermé

dans le cellier dont je n'ai pas pu briser la

porte... sans cela ils me l'auraient payé!

JENNY. Tu m'aurais défendue!

JOHN. Oui, morbleu, par saint George!.,

et que je ne touche de ma vie un verre de

vin , si je ne les ai pas poursuivis après

,

pendant deux lieues, que j'en étais en nage,

quoi !.. et que j'en ai eu une veste neuve

quasiment perdue ; c'est comme je te le dis,

à ne pouvoir plus la remettre.

JENNY. Mon pauvre John!

JOHN. Et toi, Catherine... Qu'est-ce

que t'es devenue? Qu'est- ce qui t'est arrivé?

JENNY. J'en ai bien long à te raconter...

et je vais te dire tout cela... d'abord tu

sauras...

(Elle va commencer ; ')

JOHN, l'interrompant. A la bonne heure !

mais si ça t'est égal. . après souper. ..

JE74NY. Comment?
JOHN. C'est que je meurs de faim.

jenny. Est-il possible !

JOHN, J'ai un appétit d'enragé..
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JENNY, le regardant. Ah! je suis fâché

que tu aies faim.

JOHN. Et moi aussi... j'aimerais mieux
ne pas l'avoir... ça prouverait que j'ai sou-

pe ; mais ça ne sera pas long. ... Mets vite le

couvert.
(Il passe à sa droite.)

jenny. Comment?., ah! c'est juste. {Elle

va prendre la table qu'elle place avec effort

au, milieu du théâtre.) Quoi! il ne m'aide

pas?., ah! que c'est lourd!

JOHN. C'est bien!., maintenant, mets le

couvert.. Mets-en deux ! car je ne suis pas

fier... tu t'assoieras à côté de moi, le maî-
tre et la servante... ça t'élonne !.. il n'y a

pas de quoi. Je ne suis pas changé, je suis

toujours bon enfant et nous allons ensem-
ble... comme autrefois...

JENNY. Oui... oui, comme autrefois!

JOHN. Je parie que t'as oublié où c' qu'on

mettait la nappe...

JENNY *. Oh! que non, tii vas voir...

( Courant au petit buffet. ) Là. ..

(Elle prend une nappe , ensuite des assiettes crtfelle

place sur la table.

JOîTN , debout près du comptoir et la regar-

dant Tout juste...

JENNY, étendant la nappe sur la table.

Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce c'est que ça ?

comme c'est gros?

JOHN. C'te nappe-là, c'est superbe!.,

de tout le pays, c'est ici qu'est le plus beau
linge...

jenny. C'est possible!., où est l'argen-

terie ?

JOHN. L'argenterie !.. Ah ça ! tu es folle?

il n'y en a pas plus maintenant qu'autre-

fois.

JENNY. Tiens! c'est vrai... {Montrant des

cuillers d'étuin.) Mais au fait, on doit man-
ger aussi bien avec ça. ( Seroantles deux plats

qu'elle a apppurtes. Là! tout est prêt! à

table !

JonN. A table !

Ois s'asseoient tons les deux ; Jenny a la droite de
John , sur un tabouret de bois.)

JENNY se relevant vivement. Ah ! mon
Dieu!

JOHN. Qu'est-ce qui te prends?

jenny. C'est que...

JOHN. Ce tabouret est un peu dur, n'est-

:e pas? Eh bien ! vas chercher une chaise !

J ENNY, en va prendre une et s'asseoit. C'est

à peu près la même chose.

JOHN. T'es devenue bien douillette...

verse-moi tout plein. (Elle remplit le verre

de John.) Quand t'es partie, Catherine,
t'en souviens-tu? mon père ne voulait quasi

Jennv Job
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pas m' laisser boire de la bière.., Aussi,
quand nous pouvions en escamoter une
bouteille à nous deux.

jenny. Fi donc!

john. A présent, c'est plus ça... l'aie,
1

le porter , tout y passe , et souvent même
du vin... comme un milord... je suis le

plus fort buveur du pays... à ta santé...

est-ce que tu ne bois pas?..

jenny. Non, John... je ne bois que de
l'eau ! .

.

JOHN. Ah! comme t'es changée!

JENNY , en soupirant. Et toi aussi , un
peu ! (Elle afini ce qui était sur son assiette,

et elle la lève comme pour la donner à un do-

mestique qui se tiendrait debout derrière elle.

Voyant qu'on ne la prend pas, elle dit avec

impatience.) Eh bien!..

JOHN. Eh bien... qu'est-ce que tu fais

donc comme ça 1' bras en l'air?

JENNY, se remettant aussitôt. Rien....

rien... je croyais qu'il y avait là quel-

qu'un... ou quelque chose pour recevoir

cette assiette.

JOHN. C'te bêtise... Eh bien! qu'est-ce

que tu cherches?

jenny. Une serviette!..

JOHN , s'essuyant la bouche avec la main.

Eh! à quoi bon?
JENNY, la regardant. ciel!

JOHN. Qu'est-ce que t'as?

JENNY , s'essuyant avec son mouchoir.

Rien ! j'ai tort!

JOHN. Que diable de manières as-tu pri-

ses?., ce n'est pas là des façons convena-

bles! ça n'est pas bon ton!., veux-tu un
peu de poisson... là, à côté de ton rosbif?

JENNY. Merci!., je n'ai plus faim.

JOHN. Moi, ça redouble.

JENNY. Pourvu que je sois là près de

toi... à te regarder... Parle-moi un peu de

nos anciennes connaissances. La petite

INelly, la blonde, qu'est-elle devenue?

JOHN. Elle est devenue rousse, et puis

elle a épousé le colporteur, qui s'est établi

mercier au bas du village ; ils ont un tas

d'enfans , ils sont malheureux comme les

pierres! Passe-moi le fromage!

jenny. Ah! mon Dieu! les pauvres

gens !.. Et le père Tom-Dick qui nous

faisait danser aux fêtes de INoël?

JOHN. Il vient de mourir à l'hôpital!..

Donne-moi donc à boire .'

jenny. Quel malheur! un si brave

homme !

john. Est-elle drôle ! où voulais-tu qu'il

mourût?
jenny. J'aurais voulu lui donner des

secours, lui faire une pension.

john. Pour ça faut être riche, avoir
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des gainées.. . et le peu qu'on a, on le gar-

de pour soi.

jenny. Est-il possible!

JOHN. Comme de juste! (Levant son

verre.) A ton tour, mon enfant!

JENNY, lui arrêtant le bras. C'est trop,

Jolm!

Am : Vaudeville de Turenne.

Va , ne crains rien , bien boire est ma science !

Plus d'un bouteille y pass'ra. Dieu merci!

Verse toujours !.. voila que je commence .'

[Regardant le vei re qu'il tient ,i la main.)

Salut a loi !. . mon verre .'... mon ami !

Je t'aime tant, quand je te vois rempli !

O toi ! par qui quîment le temps

Dans
Entr', r

r te !

on ! tàcVT de te bien placer

Vu que ce soir y aura foule !

(Illoiù)

jenny. En vérité, Jolm , vous vous fe-

JOHN. N'aie donc pas peur , ma petite

Catherine...

(Il est près d'elle et la serre dans ses bras.)

SCENE Vlll.

DOROTHÉE, JOHN, JENNY.

DOROTnÉE, parlant endedans. Oui, oui.

monsieur Jedediah,c'estune affaire conclue

et arrangée. (Elle entre.) Eh bien, est-ce

qu'on ne se couche pas, aujourd'hui... v'ia

tout à l'heure minuit.

JOHN. Fallait bien le temps de sou-

per.

(Jcnny et John portent la table an fond du théâtre.)

DOROTHÉE. Votre chambre est prête .

monsieur John!., c'est de ce côté.

(Montrant la porte a droite.)

JOH\. C'est bon !.. on y va !.. Et Cathe-

dorothÉe. Ne vous en inquiétez pas...

(Remettant à Jenny un bougeoir. ) Tenez
mou enfant.

JENNY, prenant le bougeoir avec dégoût, a

part. Ah ! mou Dieu !.. du suif!

DOROTnÉE. Qu'est-ce que c'est?

JENNY, timidement. Rien... je dis que ça

sens le suif.

DOROTHÉE. Pardine !.. c'en est. (Mon-
trant la porte à gauche.) Voilà votre cham-
bre.

JENNY , ouvrant la porte et regardant.

Quoi ' ee grabat.

DOROTHÉE. Un grabat!.. Toutes les ser-

vantes qui l'occupaiiint avant vous s'y

trouvaient à merveille... quatre planches,

un matelas, une chaise.

JENNY. A peine si on peut y respirer.

Dorothée. On ouvre la fenêtre... il y en
a une sur la campagne.

JOHN*. C'est un vrai boudoir!

JENNY, avec un soupir, s'approchant de

John . John ! je ne peux pas rester ici , j'y

mourrais!., dès demain nous irons à la

ferme.

JOHN, de même. Comme tu voudras.
DOROTHÉE, les regardant. Hein? qu'est-

ce que c'est? qu'avez-vous là à chuchoter?
JOHN. Rien... elle me parle.

DOttOTHÉE. Qu'est-ce qu'elle vous dit?

JENNY, avec impatience. Que lui impor-
te?., esi-ce que cela la regarde?

Dorothée. Qu'esi-ce que c'est que ce
ton-là? Oui, mademoiselle, cela me regaiv
de, parce que je suis la maîtresse et que
vous êtes 'a servante... et je n'entends pas
qu'à l'a- pair vous ayez des familiarités pa-
reilles ><yec mon mari.

jeî-'HY. Son mari!

JOHN, à Dorothée. C'est-à-dire, permet-
tez...

DOROTHÉE. C'est tout de même... fian-

cés d'aujourd'hui.

(On entend appeler dans la chambre h droite.)

JENNY, à John. Est-il possible'

JOHN, à demi-voix:. Sois donc tranquille,

ne t'inquiète pas.

(Bruit dans la coulisse. Musique. On enten 1 denou-

la table et les verres.)

JOHN. Eh bien! eh bien ! entendez-vous

ce tapage?., ce sont vos convives qui s'ap-

prêtent à partir, et qui demandent le coup
de l'étrier.

Dorothée. Eh bien! on y va. (A Jen-
ny.) Et vous restez là... debout... immo-
bile?...

JOHN. Est-ce qu'elle sait où sont les clefs

de la cave?

DOROTnÉE C'est juste, c'est moi qui les

ai... je ne les confie à personne... et pour
cause. (Le bruit reduutiie.)Oa y va, on y va.

Sont-ils altérés !

(Elle sort par la droite.)

soaasâeeoseesoeeaassesaaesassssoossoeeessa

SCENE IX.

JOHN, JENNY.

JENNY, à elle-même. Fiancé d'aujour-

d'hui! il ne savait pas que je reviendrais;

c'est égal. (A John.) Qu'est-ce que je viens

d'apprendre? Vous, monsieur John, fian-

cé à cette vilaine femme-là

* Dorothée, John, Jenny.
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JOHN. Ce n'est pas ma faute, Catherine,

c'est malgré moi ; j'y étais forcé, je ne pou-

vais pas faire autrement.

JENNY. Et comment cela?

JOHN. Je m'en vais te l'expliquer, parce

que, toi, tu as de l'esprit, et tu comprends

les choses : Je tenais une ferme, qui main-

tenant est à peu près toute ma fortune....

elle appartient à lord Wolsey...

JENNY, civec émotion . Lord Wolsey !

JOHN. Un riche seigneur que tu ne con-

nais pas.

jenny. Si vraiment; je te dirai cela, va

toujours.

JOHN. Le bail est expiré... et j'allais le

ravoir avec une diminution...

JENNY. Il était donc trop cher?

JOHN. Au contraire, il aurait dû être

augmenté ; mais moyennant deux cents

guinées, que je donnais à M. Jedediah, le

régisseur.

JENNY. O ciel! M. Jedediah trompait

donc milord !

jonN. Cela ne me regardait pas.

jenny. Si vraiment, puisque tu en pro-

fitais... et ce n'était pas bien, ce n'était

pas digne de toi.

JOHN. Si, ma foi! car c'était une fa-

meuse affaire ; d'ailleurs, milord est si ri-

che !.. c'est de bonne guerre, c'est de franc

jeu... chacun pour soi ; mais malgré tout

ça.. . je ne l'ai pas eu.

JENNY , lui tendant la main. Tant mieux!

JOHN. Parce que je n'ai pas pu; c'est

cette mistriss Dorothée qui l'a obtenu... et

qui est venu me dire : « Promettez-moi de

m'épouser, et vous aurez la ferme. »

jenny. Et tu as refusé bien vite?

jonN. En refusant j'étais ruiné.

JENNY. Eh bien! qu'importe?

JOHN. Comment qu'importe? tu ne

comprends donc pas?.. Je vais l'expliquer

de nouveau...

jenny. C'est inutile!., moi qui teparle,

John, j'avais aussi une belle fortune, et je

l'ai abandonnée, j'y ai renoncé sans regret.

JOHN. Pourquoi donc?

JENNY. Pour venir près de toi.

JOHN C'te bêtise!., fallait donc me l'ap-

porter.. .moi, ça m'aurait dispensé d'épou-

ser Dorothée.

jenny. L'épouser! tu y 'penses encore,

depuis que tu m'as vue... quand je suis là,

près de toi.

JOHN. Qu'est-ce que ça peut te faire,

puisque je ne l'aime pas, nu contraire? je

la déteste... je ne peux pas, la souffrir? et

ça fera bientôt un ménage à la diable... ce

ne sera pas long.

jenny. Et c'est pour elle que vous re-
noncez à moi ?

JOHN. Renoncer à toi!., plutôt mourir,
car depuis que je t'ai revue, çam'arepris..
je t'aime bien plus qu'autrefois... je t'aime
comme un enragé.

jenny. Eh bien, alors.

JOHN. Eh bien !

JENNY. Eh bien?

JOHN. Eh bien, ça n'empêche pas.

jenny. Comment? ça n'empêche pas....

JOHN. Non vraiment!., et tu ne com-
prends donc rien! elle sera ma femme,
parce qu'elle a la ferme ; mais tu seras ma
bonne amie, toi... parce que je t'aime.

(La ritournelle de l'air suivant.)

JENNY. O ciel!., je l'ai voulu, je l'ai

mérité... Adieu!
JOHN. Où vas-tu donc?
jenny. Laissez-moi.

JOHN. Non parbleu !.. Qu'est-ce que c'est

que ces manières, et à quoi ça sert?..

Air : Allez dormir, ma belle. ( M. Monpou.
)

Allons, n'sois pas rebelle,

Un seul baiser, ma belle
,

Ton amour est mon bien...

Oui, nos cœurs sont les mêmes,
Etpuisqu'enfin tu m'aimes,
Que ça n' soit pas pour rien !

jehhy, effrayée.

Al'bonneor j'en appelle,

Vous y serez fidèle,

Votre cœur m'entendra !

JOHN.

Quand d'amour tu m'embrases,
N'vas-tu pas faire des phrases ?

On n'te demand' pas ça.

ENSEMBLE.

JOHN.

Ne fais pas la cruelle,

Un seul baiser, ma belle

,

Ton amour est mon bien...

Oui, nos cœurs sont les mêmes,
Et puisem'enfin tu m'aimes,
Qu'ça n'soit pas pour rien.

Ma voix en vain l'appelle,

A l'honneur infidèle,

Son cœur n'écoute rien...

O désespoir extrême !

Quel destin est le mien!

{A la fin de cet ensemble, John embrasse Jenrn
qui cherche en vain à se défendre.)

SCENE X.

Les Mêmes, DOROTHÉE.

DOROTHÉE , sortant de la chambre à
droite et apercevant John qui veut embrasser



USE CHAUMIERE ET

Jenny. Eh bien ! par exemple
, qu'est-ce

que c'est qu'une conduite pareille?

JOnN. Ali! mon Dieu!... ma fiancée!

DOROTHÉE. Je me doutais bien qu'elle

venait ici avec des intentions; mais je ne
Souffrirai pas qu'une petite misérable que
j'ai reçue par charité vienne porter le dé -

s.ordre dans mon ménage.

jenny. Quoi ! madame? vous pourriez

supposer...

DOROTHÉE. Voyez donc cet âir de prin-

cesse... Heureusement, la belle inconnue,

on sait qui vous êtes. (Trouble de .Jenny.)

Sir Hapefort, le constable, dont vous vous

êtes réclamée et qui était en course cette

nuit , vient d'entrer se reposer à l'auberge
;

il rie vous a jamais donné de lettre ; il ue
vous connaît seulement pas.

JOHN. Eh bien! qu'est-ce que ça fait?

moi
,
je la connais.

DOROTHÉE. C'est une intrigante, une
vagabonde.

JOHN. Dorothée! de la modération.

DOROTHÉE. Et pour la sûreté de ma
rhaison

,
j'ai demandé qu'on l'arrêtât.

JENNY. M'arrêter? ô ciel!

JOHN. Je ne le souffrirai pas
,
quand je

devrais étrangler le constable!... Le pre-

mier qui entre
,
je l'étrangle. ( En ce mo-

ment Jedediah entre ; mais, le reconnaissant,

il dit: ) Ah ! c'est vous , mon bon ami, vous
êtes bien heureux de rie pas être le cons-

table...

SCENE XI.

Les Mêmes , JEDEDIAH.

jedediah. Qu'est-ce que vous faites là?

courez donc vite, un événement : lord

Wolsey...

JENNY. O ciel!

jedediah. Il revenait de la ville, d'une

fête qu'on lui avait donnée ; et près d'ici

,

dans un des fossés qui longent la route
,

son postillon l'a versé.

jenny. Il est blessé?

jedediah. Du tout , mais il est à pied;

et pendant qu'on relève sa voiture , il entre

se reposer chez vous ; il est là qui cause

avec le constable.

DOROTnÉE. Courons le recevoir

(Elle sort avec Jedediah ; John les suit.)

JENNY. Et moi, que devenir, s'il m'a-

perçoit, s'il nie reconnaît? et ce eofistable

qui me menace! Ah! c'est fait de moi!

(Elle s'élance dans le cabinet à gauche.)

Il, Dorothée, Jedediah, Jenny,

JOHN, rentrant et voyant Jenny entrer

précipitamment dans le cabinet. Eh bien!

où va-t-elle donc?

SCÈNE XII.

JEDEDIAH, LORD WOLSEY, DORO-
THÉE, JOHN, Domestiques, Villa-
geois et Villageoises.

AIR FINAL.

Musique de M. Hormill,:.

ENSEMBLE.

Grand Dieu! quelle aventure,
Je tremblais de frayeur

;

Mais mon cœur se rassure,

En voyant monseigneur.

"WOLSEY.

Qne chacun se rassure,

Calmez votre frayeur...

11 rie m'est, je vous jure,

Arrive nul malheur.

'as-sted su,- une chais,' que lui p
dédia/,.)

èseute Je-

De votre zèle scconrable,

Ah! grand merci... Mais, rrnclle e

Cette ail'ahe dont le constable
A l'instant même me parlait.

ait

Ce n'est rien, c'est une servante;

JEDEDUH.

Une jeune fille charmante...

pas coupable

p-'r saint George ! cil' n'est pas loin.

(ilegutdaut dans te cabinet.)

Ciel! elle a disparu.

Par

regarda,, I aussi.

Par la fenêtre
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DOaOTIIEE.

En emportant peut-être

Laisse!

J0II5.

JEDEDI *, sefrottant les,nains.

Ah ! que d'événemens !

ENSEMBLE.

DOr.O-IHÉE

Grand D
Partons,

eu ! quelle aventure

uivons ses pas
;

Maigre la nutt obscure,

EU' n'échappera pas;

Oui, dans la nuit obscure,

Partons, suivons ses pas.

Grand Dieu ! quelle aventure !

Que je la plains, hêlas !

C'est lni faire une injure
,

Qu'ell' ne mérite pas...

Oui , dans la nuit obscure,

Partons, suivons ses pas.

TVOLSEY.
• L'e'tonnante aventure

,

Quel bruit et quel fracas!

Mais dans la nuit obscure,

Ils vont perdre leurs pas.

(Ils sortent tous en désordre. La

ACTE II.

TROISIEME PARTIE.

Même décoration qu'à la première partie. Porte au fond
;
portes de cabinet. Auprès de la porte , à gauche de

l'acteur, table couverte d'un riche tapis. A droite, un petit guéridon auprès duquel se trouve un fauteuil.

SCENE PREMIERE.

JENNY, dans ses habits depaysanne, entrant

vivement par la porte à gauche, qu'elle re-

ferme, et courant se jeter sur le fauteuil

qui est auprès du guéridon à droite.

Je suis sauvée ! personne ne m'a vue ren-

trer!, quelle nuit, bon Dieu!., et que j'ai

eu peur ! . . . Obligée de fuir à travers les

champs... craignant toujours d'être pour-

suivie , et arrivée à ce parc , où je me
croyais en sûreté. . . perdue dans ces nom-
breuses allées, que je connais à peine ; en-

fin, j'ai retrouvé le sentier qui conduisait

à ce pavillon, et grâce à la clef que milord

m'avait donnée hier. (Elle se lève et regarde

autour d'elle.) Je suis donc chez moi ! oui,

m'y voilà! ce n'es; point un rêve! qu'avec

plaisir mes yeux se reportent sur tout ce qui

m'entoure ! que tout cela est élégant et de

bon goût! et quand 'e pense à cette ta-

verne sombre et enfumée... et à ceux qui

l'habitent , à leurs manières , à leurs pro-

pos , aux sentimens qui les animent... où
étais-je,mon Dieu!., dans un enfer, dans

un monde horrible , effrayant , hideux à

voir. Ah! que j'étais malheureuse! et s'il

fallait être condamnée à y vivre... plutôt

mourir ! . . Oh ! oui , la mort vaut mieux ! .

.

Mais, grâce au ciel! tout cela est dissipé..,.

je renais, je respire!... Qui vient là?.. Sa-

rah!... ma bonne Sarah... quel bonheur!

SCENE II.

SARAH, JENNY.

sarah. Qu'avez-vous donc , mademoi-
selle?

JENNY. Rien... (Lui prenant les mains.)
C'est bien elle ! (A part.) J'ai toujours peur
de voir entrer mistriss Dorothée.

SARAH. Déjà levée. .. au point du jour?
jenny. Oui, je ne pouvais dormir.
S\RAH. Je le vois bien... et ces habits

que vous avez là me prouvent que vos vi-

laines idées vous occupent toujours.

JENNY , avec embarras. Non, j'essayais ce
matin ce costume; je ne sais pourquoi, un
caprice, un souvenir.... le dernier sans
doute.

SARAH , vivement. Dites-vous vrai ?'

jenny. Je te le jure ; j'y pense pour la

dernière fois.

Saraii. Quel bonheur!., et comment
cela se fait-il ! vous, qui hier encore?

jenny , vivement. Ah ! c'est que depuis
hier... c'est que cette nuit... (Se. reprenant.)

un rêve , un rêve affreux , auquel je ne
peux penser encore sans effroi , m'a fait

voir de près, ce que de loin mon imagina-
tion m'avait montré si brillant et si beau !

.

j'étais folle !.. et maintenant que j'y pense,
j'ai tort de leur en vouloir.

SARAH. Et à qui donc?
JENNY. sans écouter Sarah et sans la rc-
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garder. Us sont ce qu 'ils doivent être , ce
qu'ils ont toujours été... ce ne sont pas
eux, c est moi qui suis changée; les soins

qui m'entouraient, l'éducation que j'ai re-

çue, m'ont donné une autre existence , des
pensées plus généreuses, de meilleurs sen-
timens, peut-être... et je dois en remer-
cier

,
jedois en aimer encore plus celuiàqui

je dois tant de bienfaits.

SARAH. Vous avez raison... et quoique
je ne comprenne pas bien encore comment
ce changement- là est arrivé...

jenny. Tant mieux, tant mieux, je ne
sais où j'ai l'esprit en te racontant tout
cela; n'en parle à personne, et garde-moi
bien le secret.

SARAH. Je vous le promets.
jenny. Mais, je ne veux pas que milord

me voie sous ce costume... Je passe dans
mon appartement.

Sarah. Oui , mamzelle !

JENNY. Viens m'y rejoindre
,
j'aurai be-

soin de toi.

sarah. Je vous suis, le temps de mettre
cette chambre en ordre

.

JENNY. Ah! quel bonheur!
sarah. Soyez donc tranquille. ( Jenny i

entre par la porte à droite. ) Il faut conve-
nir qu'elle a fait là un rêve bien heureux.

Air : Vaudeville de l'Homme vert

nd
I y penVoilà pour elle

, qua
Un' bien bonn' nuit,

D' sa foli', d' son extravagance
Eli' s' trouv1

corrigée au réveil!

D'aut' pensées en son cœnr s'élèvent!

Ah ! quel bonheur pour- not' pi—
Si tous les insensés qui lèvent
Pouvaient se réveiller gue'ris.

C'est milord ! .

.

SCENE III.

SARAH, LORDWOLSEY.

LORD woiiSEY. Tu me vois de bien
bonne heure . Sarah ; mais je t'avoue que
je n'ai pas dormi, que je ne puis rester en
place... et t'ayant vue entrer chez ta maî-
tresse, je suis venu savoir si elle était

éveillée.

SARAH. Oui, Milord.
wolsey. Si elle pouvait me recevoir.
sarah. Pas encore... Elle s'habille.

wolsey. Tâche qu'elle se dépêche. . . il

me tarde tâYit d'apprendre sa décision, de
connaître sa réponse.

sarah. C'est bien naturel... et pour ma
part je ne peux pas lire dans la pensée de
mademoiselle... mais j'ai idée que la ré-
ponse sera bonne.

wolsey. Dis-tu vrai?.. Je ne pourrais
jamais assez payer une pareille nouvelle. ..

mais de grâce qu'elle ne me fasse pas lan-
guir

;
car

, moi , qui d'ordinaire suis calme
et de sang-froid, j'aurais peut-être de la
force et du courage contre un grand mal-
heur... mais je n'en ai pas pour comman-
dera l'impatience et à l'agitation que j'é
prouve... Va, Sarah... va vite...

sarah. Oui, milord!.. Pauvre homme
qu'il va être content?

(Elle sort par la droite.)

esassee9©esoss8esa®9e©©89esseeeQe9SQS9e93S(.

SCENE IV.

WOLSEY, seul.

En vérité je suis honteux de ma faibles-
se

;
mais quel homme serait plus raison-

nable que moi? prêt a posséder ou à per-
dre pour jamais un trésor dont je connais
seul tout le prix... car j'ai vu croître et se
développer sous mes yeux tant d'attraits,
tant de vertus, tant d'heureuses qualités !

,.'

et cette exaltation même que je lui reprZ
che parfois ajoute encore un nouveau
charme à ce caractère si candide et si
naïf... Oui, je l'ai juré, c'est à Jenny que
sera unie ma destinée... à elle ou à per-
sonne au monde!.. Mais que les instans
s écoulent lentement!., cette nuit en ren-
trant... j'espérais trouver une lettre d'elle
que je n'ai pas reçue... (Il s'asseoit auprls
de la table.) Est-ce bon oumauvais signe?.,
et cette réponse si désirée... (Jetant les yeux,
sur la table.) Que vois-je!.. son écriture. .
(Lisant.) « A lord Wolsey, à mon bien-
» faiteur. » (Tenant la lettre.) Ah ! . . je trem-
ble... (// se lève.) « A mon bienfaiteur. »
A quoi bon?., c'est à mon époux... qu'il
fallait dire. Allons, lisons... (Il lit la lettre
tout bas.) OàeW.. (Il la relit encore.) Elle
est décidée à quitter ce château... et à re-
noncer à mes bienfaits dont, elle n'est pas
digne... car elle en aime un autre \..(Aoec
colère.)Vn autre!.. Eh ! qui donc?.. (Cher-
chant à se calmer.) Allons... allons, que
vais-je faire? l'accabler de ma jalousie, de
mes reproches... m'avilir à ses yeux, moi
qui lui demandais de la franchise... Eh
bien! elle m'a obéi... elle ne m'aime pas.,
elle en aime un autre. .

.

Air : Un jeune Grec.
Et poarqnoi donc en serais-je irrite' ?
Suis-je de ceux qui voulant tont apprendre
Vont demandant tout haut la vérité,
Et qui plus tard ne savent pas l'entendre ?
De cet aven naïf et sans détour,
Mon cœur doit-il lui faire un crime?

Non, non... soyons généreux à mon tonr;
Si je n'ai pn mériter son amonr,

BféritOM ae moins ioo «aliaw.



SCENE V.

SARAH , JENNY, sortant de la porte à droi-

te, puisWOLSEY, dans unfauteuil, à gau-

che, auprès de la table.

SARAH*. Oui , mademoiselle, il est là

qui vous attend; domiez-lui une bonne

parole.

JENNY. Je né demande pas mieux ;
mais

c'est si difficile à dire : ne me quitte pas

,

resteprës demoi. (S'approchant timidement

de Wolsey .) Milord ,
je.ne m'attendais pas

au plaisir de vous voir de si bonne heure.

WOLSEY, qui a tressaillien entendant sa

voix, se 1ère et la snlue froidement. Je suis

bien indiscret, peut-être.

JENNY. Oh! jamais... vous savez bien

que quand je vous vois je suis heureuse!

WOLSEY, froidement. Je vous remercie

.

jenny, bas à Sarah. Il n'a pas l'air con-

tent.

SARAH. Dites-lui quelque chose de mieux

encore.

JENNY, se rapproche de lui, et après un in-

stant d'hésitation lui dit. Votre soirée d'hier

a-t-elle été brillante?

WOLSEY, toujours froidement. Très-bril-

lante. . ,

jenny. Il ne vous est rien arrive en

route ?
.

WOLSEY, de même. Un accident dont ce

n'est pas la peine de vous parler.

JENNY, timidement. Et pourquoi donc?

TOus savez bien que tout ce qui vous con-

cerne... {avec émotion) me touche et m'in-

téresse... (plus tendrement) que rien de

vous ne peut m'être indifférent.

WOLSEY, froidement. Oui
,

je connais

votre bon cœur.

JENNY, basàSarah. Il ne comprend pas
;

je ne peux cependant dire mieux.

SARAH, de même. Vous ne parlez pas as-

sez clairement. _

.JENNY. Tu crois! (Se rapprochant de lui.)

Milord...
.

WOLSEY, avec un peu d impatience, lin

bien!... que me voulez-vous?

JENNY. avec embarras. Je ne sais, j
au-

rais voulu vous dire, vous apprendre...
^

SARAH, l'encourageant tout bas. C'est

cela.

JENNY. Ca n'est pas ma faute, milord,

mais c'est si difficile à vous avouer !

SARAH, de même. C'est bien.

WOLSEY, avec calme. Je vous comprends,

Jenny , ma présence vous embarrasse.

* Sarah , Jenny, Wolsey.

JENNY, naïvement. C'est vrai.

wolsey. Vous avez un secret que vous

n'osez me confier.

JENNY. Ah! milord...

wolset, lui prend la main , elle s'arrête avec

timidité.

Aia de Céline.

C'est un secret qui tous tourmente

,

Et pèse là, sur votre cœur !...

JENNY.

Oui, j'en conviens, je suis tremblante.

WOLSET.

Et d'où vient donc cette frayeur

a vue ici vous inspire

,

semble vous dominer ?

JENNT.

je n'ose vous le dire...

le deviner?

Quel
Et qu

Ne pouv

wolsey, à part. Pauvre enfant! elle re-

doute ma colère, ou plutôt elle craint de

me voir malheureux! allons, ne soyons

pas généreux à demi , ne lui laissons pas

même la douleur d'un regret ou d'un re-

mords. (Haut.) Jenny, écoutez-moi !

JENNY, s'approchant de lui vivement. Me
voici !

WOLSEY. Depuis hier, j'ai réfléchi.

jenny. Et moi aussi!

wolsey. J'ai vu combien il était peu

sensé à moi de songer à vous épouser.

JENNY, à Sarah. ciel !

wolsey. Ma raison
,
que j'ai fini par

écouter, m'a démontre tous les inconvé-

niens d'un pareil mariage ; m'a prouvé que

je ne devais plus vous aimer, du moins

comme je faisais... etquandune résolution

me paraît juste et raisonnable , vous le sa-

vez, Jenny, quoi qu'il m'en coûte , je sais

la tenir... ainsi, mon enfant, que la crainte

de m 'affliger ou de me faire de la peine ne

vous empêche pas de faire un choix... je

vous rends votre liberté , comme je vous

demande, de mon côté, à reprendre la

mienne.
(Il va s'asseoir auprès delà table.)

jenny, à Sarah. Ah! c'est fait de moi!

SARAH Vlà ce que c'est d'attendre si

long-temps... les hommes font comme
nous... ils changent d'idée!

jen\Y, bas. Que veux-tu que je lui dise

maintenant?

SARAH, bas. Rien... il ne veut plus !

(Haut, et passant auprès de JVo'sty.) Et

cependant, tout à l'heure encore il me
semblait que milord...

wolsey. Il suffit , Sarah , laissez-nous!

j'ai maintenant à parler en particulier à

otre maîtresse.



SAItAII.-Oui, milord... (./ pari, en s'en

a/tant.) Ali ! mon Dieu! quel dommage!..

(Eiie sort pur le- fond.)

SCENE VI

JENNY, WOLSEY.

WOLSEY, se levant. Nous sommes seuls,

Jenny, et vous pouvez parler sans crainte

à votre ami, à votre père...

jenny. Qu'attendez-vous de moi , mon-
sieur?

WOLSEY. Que vous imitiez ma franchi-

se... maintenant que la reconnaissance ne

vous oblige plus à cacher vos véritables

sentimens, il est tout naturel que je désire

les connaître.

JENNY. Que voulez-vous dire?

WOLSEY. Que je viens ici comme votre

conseil et votre tuteur, causer avec vous

sur le choix que vous avez fait.

JENNY. Moi! je n'en ai aucui, je vous

le jure.

WOLSEY. A quoi bon cette dissimulation?

je ne vous reconnais pas là, Jenny... c'est

la première fois de votre vie que vous ne

me dites pas la vérité ; voyez plutôt...

(11 lui montre la lettre.)

JENNY. O ciel ! ma lettre d'hier soir !

WOLSEY. Je venais ici pour vous annon-

cer un changement de résolution ,
pour

vous dire que je renonçais décidément à

vous épouser, lorsque cette lettre a frappé

mes yeux...

jenny, à part. O mon Dieu! (A Wol-
sey.) Vous l'avez lue?...

WOLSEY. Le mal n'est pas bien grand...

votre intention n'était peut-être pas de me
l'envoyer encore; mais je l'ai trouvée ici à

mon adresse; et, après tout, il aurait tou-

jours fallu m'apprendre ce que vous m'é-

crivez là.

jenny. Jamais ! jamais!., ne croyez pas,

milord. .

.

WOLSEY. Que vous puissiez aimer quel-

qu'un?... Je vous ai dit, mon enfant, que

cela ne m'offensait en aucune façon. . . et

si , comme je n'en doute pas , c'est une

personne qui mérite votre tendresse, «ne

personne digne de votre choix...

JENNY, setordant lesmains. Ah ! je mour-
rai de honte !

wolsey. Eh bien!... vous vous taisez.,

son nom?
JENNY. On ne le saura jamais , ni vous

,

ni personne au monde. . . D'ailleurs, je vous

l'ai dit, je ne l'aime pas, je ne l'aime plus.

WOLSEY. Ce n'est guère probable. (Li-

sunt la lettre. « Je l'aime, je l'adore... j*
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» ne puis vivre sans lui. » Vous m'écriviez

cela hier soir ; nous voici au matin ; et ce

n'est pas dans l'intervalle de quelques heu-
res... ce n'est pas du jour au lendemain
qu'une personne telle que vous peut chan-
ger de sentimens... des sentimens aussi

violens... (Voyant Jenny qui s'est caché la

tête dans ses mains.)¥h bien! Jenny, qu'est-

ce que cela signifie ? ce ne sont pas des

pleurs, des sanglots que je vous demande ,

c'est la vérité... c'est le nom de celui que
vous aimez.

JENNY, joignant les mains. Oh ! milord
,

milord, je suis une malheureuse et coupa-
ble créature... je ne suis pas digne de vos
bontés... accablez-moi de votre colère,

abandonnez-moi; mais ne m 'interrogez pas,

ne me demandez rien; car je ne puis rien

dire... et si vous deviez jamais connaître

la vérité... je crois qije je me tuerais.

wolsey. C'en est trop ! et une pareille

obstination. . . (Jedediah parai! à la parle du

fond.) Qui vient là? qui vient nous inter-

rompre ?

SCENE VII.

JENNY, WOLSEY, JEDEDIAH.

jedediah. C'est moi, milord, votre ré-

gisseur Jedediah.

jenny, à part. O ciel !

wolsey. Que voulez-vous?
jedediah. Est-il vrai , comme on nous

l'a dit, que ce château et ses dépendances
appartiennent désormais à miss Jennv, vo-

tre pupille ?

wolsey. Sans doute.

jedediah. C'est que j'aurais voulu vous
parler du bail de la ferme... et d'autres

détails d'administration.

WOLSEY , brusquement. Cela ne me re-

garde plus, adressez-vous à elle. {Lui mon-
trant Jenny.) Car la voici.

jedediah. Mille pardons ! . . (Ilpasse en

s'inclinant près de Jenny qui est à droite du
théâtre et qui s'asseoit, en 'lui tournant à

moitié le dos*.) J'espère que les renseigne-

mens que milady pourra prendre de moi
dans le pays... seront tous à mon avanta-

ge, car je puis dire que pour la moralité

et les principes. (Regardant Jenny.) Ah!
mon Dieu !

.

WOLSEY. Qu'avez-vous donc?
jedediah. Je disais... à milady que

pour le chapitre de la probité et des

mœurs... (Regardant toujours Jenny.) Mais

c'est un hasard bien singulier ! .

.

* îennv îoriprliah Wolsey.
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WOLSEY, aoec intention. Lequel? votre

probité...

JEDEDIAH. Eh non , milord , il s'agit

de. . . d'une erreur , d'une absurdité. . . qui

n'a aucun rapport avec la ferme du Ken-
dal... dont je voulais vous parler.

jenny, à part. O mon Dieu !

jedediah. Deux concurrens s'endispu-

taient le bail et voulaient , chacun de son

côté, venir solliciter... et importuner mi-
lady. . qui aurait peut-être été bien embar-
rassée pour se décider entre eux ! Je les ai

engagés à réunir leurs prétentions ; et com-
me ce sont, l'un et l'autre, de braves et

honnêtes gens... dont milady n'aura que
de la satisfaction... si elle voulait les rece-

voir.

wolsey. C'est bien le moment. . . qu'ils

aillent au diable.

jedediah. Ils sont là.

SARAH, à la porte du fond , aoec John et

Dorothée. Avancez.

wolsey. Eh bien ! alors, qu'ils se dépê-

chent.

SCENE VIII.

Les Mêmes , JOHN et DOROTHÉE, ame-
néspar SARAH.

SARAH. Avancez... miss Jenny est là.

JENNY, les apercevant. Ah ! c'est fait de
moi.
DOROTHÉE * vn peu au fond du théâtre

,

donnant le bras à John. Salut, milord, mi-
lady, et toute la compagnie.

wolsey. C'est bon ; dites à ma pupille

ce qui vous amène.

Dorothée, s'avançant près de Jenny.

Air de la Bergère châtelaine.

C'est an sujet de c'te ferme

Qu'il nous faut pour nous marier,

Pour c'qu'est d'bien payer son terme,

ïl n'y a pas d'meilieur fermier.

J' somm's pauv\ mais not' cœur renferme.

Honneur, probité, bonne foi...

(Levant les yeux sur Jenny et s'arrêtant.')

Ah! mon Dieu! mon Dieu! qu'est-

MAGASIN THKAfiUL.

t-c-çra:gu

JEDEDIAH, à part.

Ça lui faitl'mème effet qu'à moi.

joun étonné, regarde Durothé

Qa'est-c' qui lui prend?., ell' dont 1'

Est d' parler toujours si long-temps.

(S'avançant près de Jenny**.)

Oui, milady, c'n'est qu'au village

l'UN, l,i

Aussi, nous ferons bo

Jenny, Dorothée, Jedediah, John, Wolsey.
* Jenny, John, Dorothée, Jededia, Wolsey.

Car, nous t

{Levant les y
Ah! mon Di

înions, elle et moi...

sur Jenny et s'nrrétant.)

ion Dieu! qu'est-c' que j'voi

DOROTHÉE.

Vlà qu'il est aussi béte que moi !

Ah! mon Dieu! mon Dieu! qu'est-c' que j'voi?

JEDEDIAH et DOROTHÉE.

Ça lui fait l'mème effet qu'à moi. (bis.)

DOROTHÉE, JOHN et JEDEDIAH
, parlant,

tous trois ensemble entré eux. Hein ! dites
donc... c'est inconcevable-, n'est-ce pas ?..,

et si on n'était pas ici... dans ce château.
WOLSEY, à Jedediah avec impatience. Ah

ça!., qu'avez vous donc?
jedediah. Rien, milord... c'est John

Gripp...

SARAH, toute tremblante, et regardant at-
tentivement John et Jenny. O ciel ! John
Gripp !

( Jenny fait de loin des signes à Sarah pour lui im-
poser silence.)

WOLSEY, regardant Sarah. Et elle aussi!

je ne vois que des visages interdits... ètes-

vous donc tous frappés de vertige. [Allant
à Jenny.

) Qu'est-ce que tout cela signifie?4

JENNY , cherchant à reprendre de la fer-
meté. Je ne saurais l'expliquer, milord...
et comme je n'ai ici d'autres droits que
ceux que je tiens de vous-mêmes... c'est à
vous de décider , et de répondre à leurs de-
mandes.

(Elle lui fait la révérence et sort par la droite.)

SCENE IX.

WOLSEY, JOHN, DOROTHEE, JEDE-
DIAH, SARAH.

JOHN , la saluant pendant quelle sort , à
Dorothée. Etions-nous bêtes.... regardez,
regardez donc cette tournure et c'te belle
robe! c'est impossible.

(Sarah passe à droite du théâtre, et se tient derrière
lord Wolsey.)

DOROTHÉE. Vous avez raison.

JEDEDIAH. C'est ce que je me suis dit.

wolsey. Et de qui donc parlez-vous? le

saurais-j e enfin?

JOHN. Oui monseigneur, c'est qu'autre-
foismon père Robert-Gripp avait chez lui,

à la taverne du Chariot d'or, une petite or-
pheline nommée Catherine, qui avait été

enlevée par des voyageurs...

wolsey. O ciel !

JOHN. Il y avait plus de cinq ans qu'on
ne savait ce q'u'elle était devenue, quand
elle s'est présentée, c'te nuit , à la taverne.

Dorothée, Jededia,
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WOLSEY, vivement. Cette nuit ! en etes-

vous bien sûr.

S.arah, à part. mon Dieu!

DOUOTHÉE. Pardine, c'est moi et M. Je-

dediali qui l'avons reçue... elle venait de

mander M. John.

jedediah. Et une place de servante !

DOROTHÉE. C'est elle que le constable

voulait arrêter , 'et qui venait de s'enfuir

quand vous êtes arrivé.

WOLSEY , arec colère. Non... je ne puis

le croire...

SA.RAH, à part, arec abattement. Je n'en

doute plus !

JOHN. Oh! ce n'est rien encore, et v'ià

le plus étonnant... c'est que c'te petite

paysanne... cette servante... ressemble a

milady...

jedediah. Que c'est à s'y méprendre.

DOROTHÉE. Sauf l'élégance etla noblesse?

JOHN. Que l'autre petite ne pouvait pas

avoir.
Ain : Qu'il e.U flatteur d'épouser celle.

C'est la nuit seul'ment que j' l'ai vue
,

Etj'viens de voir l'autre au grand jour;

L'une est un' servante ingénue

Et l'autre un' grand' dani' de la cour,

Qui est riche et brillante h c' qui m' semble
,

Tandis qu' Pautr' n'a rien .. Ça suffit

Pour prouver que ça se r'semble

Tout comme le jour et la nuit.

WOLSEY, s'efforçanl de sourire. Tu as rai-

son !.. je sais maintenant ce que cela veut

dire... et je sais qui a causé à tous votre er-

reur... je vous l'expliquerai... Allez, Jede-

diah, dressez ce bail avec mistriss Dorothée,

nous le signerons tantôt. (Ils sortent tous

par la porte du fond ; John est prêt à sortir

,

milord le rappelle.) Vous, John , restez, j'ai

des renseignemens à vous demander sur les

terres que vous faites valoir.

JOHN. A vos 1 ordres milord...

SARAH, à Wolsey. Milord, ne croyez

WOLSEY , à Sarah , à demi-voix. Préve-

nez votre maîtresse... qu'elle vienne , je le

Vux!..
SARAH, à part. Oh! mon Dieu! qu'est-

:e que cela va devenir?.. (Regardant John,

i part.) Madame Gripp ! la belle avance !

Elle sort par la porte a droite. Jedeniah et Doro-

the'e sont sortis par la porte du fond.)

SCENE X.

WOLSEY, JOHN.

( Wolsey s'assied sur un fauteuil à droite du théâ-

tre.)

JOHN, Puisque votre grâce me fait l'hon-

neur de me le demander, il ne faut pas

qu'elle croie qu'ici la terre est des nieiileu-1

res... ça donne bien du mal et ça rapporte

peu...

WOLSEY. Je n'en doute pas! Vous dites

donc, John
,
que vous avez été élevé avec

cette petite Catherine... qui a été enlevée

par des voyageurs...

JOHN. Oui, milord.

WOLSEY. Et que vous vous aimiez tous

deux...

JOHN. C'est la vérité !.. elle surtout! car,

moi, vous entendezbien ..depuis le temps,
je l'avais oubliée... mais elle... c'te pauvre
fille! elle y pensait encore... témoin c'te

nuit où elle est venue me retrouver, dans
un bon motif s'entend, car elle croyait que
je l'épouserais...

WOLSEY. Vraiment!
JOHN, riant. Elle le croyait; mais ça ne

se pouavit pas, parce que primo d'abord,
j'avais des engagèmens avec mistriss Do-
rothée qui m'aime aussi... elles m'aiment
toutes... et puis vous le comprenez, mi-
lord.

Ain: Vaudeville du Premier prix.

Ou n' peut, surtout pour le mariage,
Prendre une fille qui est sans bien

,

Et pour Catherine, c'est dommage.
Tout ce qu'elle a, du reste est, si bien

Elle a d' beaux yeux, un cœur fidèle
;

Elle a des vertus, des appas...

C'est seulement ce qu'ell' n'a pas.

wolsey. C'est penser en homme sage

et raisonnable.

JOnN. N'est-ce pas? Quant aux terres

dont vous meparliez... c'est sablonneux en
diable... il n'y a que du sable... du beau
sable à la vérité...

WOLSEY , len lemen t cl le regardant. Mais
si Catherine, que je connais du reste, était

un bien meilleur parti que jnistriss Doro-
thée...

JOHN. Que me dites-vous là?..

WOLSEY. Si elle avait à elle des terres,

des fermes... si elle était riche?..

JOHN. Cette pauvre enfant !..

WOLSEY. Hésiterais-tu encore à l'épou-

ser?

JOHN Moi! mon bon Dieu!., mais je

l'ai toujours aimée! je vous le disais toul-à-

l'heure... et hier quand elle est revenue ça

m'a fait un effet... que ça m'avait repris

comme autrefois... et quand j'ai vu qu'elle

ne voulait seulement pas se laisser embras-
ser le bout du doigt... je n'y tenais plus ...

je l'aimais comme un enragé, et si malheu-
reusement elle ne s'était pas ensauvée... je

ne sais pas «; que ça serait devenu !..

wfLSEY, avec intention. C'est bon... ça
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suffit. . . et tu es bien persuadé de sa ten-

dresse. .

.

JOHN. Cette pauvre chère fille... elle ne

peut pas vivre sans moi... elle vous le di-

rait elle-même si elle était là, si je pouvais

la retrouver.

WOLSEY , se huant. Je m'en charge. . . je

me charge aussi de lui donner en dot, pour
t'acheter des fermes et des métairies, au

moins cinq mille livres sterling».

JOHN. C'est-v possible !. . cinq mille ster-

ling!..

WOLSEY, Mais tu promets de la rendre

heureuse ?

OHN. Heureuse!., mais je la rendrai

cinq mille fois heureuse!., pour commen-
cer je, vais envoyer promener mistiiss Do-
rothée... Ali! bien oui, une femme qui

n'est pas bonne du tout , et qui n'est pas

belle... vous l'avez vue, d'ailleurs, et puis

c'était comme un instinct. .. je n'ai jamais

pu la souffrir?..

WOLSEY C'est bon... laisse-moi!

JOHN, qui étaitprêt à sortir, revient. "V'ià,

milord, tout ce que vous aviez à médire
sur vos terres...

wolsey. Oui , mon garçon...

JOHN, revenant et d'mt air embarrassé. Il

ne faudrait cependant pas croire qu'elles

sont si mauvaises qu'on pourrait vous le

dire... Il y a du sable, c'est vrai... mais en

dessous , bien en dessous... et c'est encore

d'un bon produit... c'est pas pour moi,

puisque j'y renonce , et que j'abandonne

le bail. à mistiiss Dorothée.

Air : Je regardais Mqdel'weiU.

Mais loin d' la diminuer, je 1' ni-nse,

Assez, te dis-je

Va tout disposer, je l'exige.

Comnv ca double une p:is>io

Quand la fortune vous oî.'lwie

Que je chère

Oui, je le vo

C'est lui <pu'e,

c'eslli.i qu'elle ;

: doit epouaer.

{John suit.)

SCEJNE XI

WOLSE1 , JENKY.

tènienî Ye,rîa
C

gaucbc du thcïtre."^

WOLSEY. Allons, allons, du courage!
c est elle! (Apercevant Jenny qui entre pâle

et tes yeirx baissés, il lui dit avec douceur.)

Vous vous êtes fait bien attendre , miss
Jenny...

jem\y. Oui. . .Sarah m'avait dit que vous

me demandiez... mais je n'osais... j'aurais

voulu me cacher à tous les yeux et sur-

tout aux vôtres...

(Elle cache sa tête entre ses mains.)

WOLSEY, s'approchant d'elle. Calmez-
vous , Jenny! et tâchez de m'entendre de
sang-froid. {Après un instant de silence.)

Vous vous douiez bien que je sais tout...

je ne vous ferai pas de reproches, ils se-

raient inutiles maintenant.

JENNY. Ah ! milord !

WOLSEY. Ne m'interrompez pas, et

voyons, dans la position où vous vous êtes

mise , le meilleur parti qui vous reste à

prendre... nous vivons dans un temps où
peu-à-peu et grâce au ciel toutes les distan-

ces s'effacent, et en fait de mariage, il n'y
a plus guère d'inégalité de rang, de nais-

sance, ou de fortune; cependant il en existe

une autre; celle de l'éducation... celle-là

on ne peut la braver impunément ; car

avec elle il n'y a pas en ménagede bonheur
possible... et vous concevez vous-même
que votre ton , votre langage, vos maniè-
res ne s'accorderont jamais aux yeux du
monde avec celle de M. Gripp.

JENNY. Ah ! de grâce !..

WOLSEY. Je ne dis pas cela pour vous
fane changer d'idée , ni contrarier en rien

vos inclinations : on l'essayerait en vain...

et d'ailleurs telle n'est pas mon intention...

mais je dis seulement que ne pouvant l'éle-

ver jusqu'à vous, il faut dans votre intérêt

même descendre jusqu'à lui... et voici ce

quime .semble convenable... vous quitterez

ce pays où votre sort passé nuirait à votre
bonheur à venir... vous irez dans le Nor-
thumberland...j'ai là une habitation char-
mante, à mi-côte, et dans la plus riante

situation... auprès, est une riche métairie,

des prés, des bois, des champs vastes et

fertiles que votre mari fera valoir, et dont
vous pourrez vous-même surveiller l'exploi-

tation.. .c'est là que sVcouhronl VOS joins.

près de votre mari... près de celui que
vous aimez... vous serez heureuse et moi
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aussi... puisque j'aurai assuré votre bon-
heur...

jenny. Ah i milord, je ne sais comment
vous remercier, non de vos bontés... dès

long-temps, j'y suis accoutumée... mais du
soin que vous prenez de relever à ses pro-
pres yeux une pauvre fille qui regardai L

comme le plus grand de ses malheurs la

perte de votre estime.

wolsey. Moi ! Quelle idée !

jenny. Je l'ai mérité, je le sais... aussi,

résignée à mon sort, je subirai tous les

châtimens que vous ordonnerez... même,
le plus grand de tous... celui de ne plus

vous voir... mais ne me condamnez pas à

épouser John Gripp... je vous le demande
en grâce ! je vous le demande à genoux !

WOLSEY, la relevant. Que faites-vous?.,

et qu'entends-je?.. O ciel!..

JENNY. Ah ! vous saurez tout ce qui s'est

passé dans mon cœur... je puis maintenant

tout vous avouer , je n'en serai pas plus

malheureuse... Eh bien ! oui , sous ce ciel

étranger où vous m'avez conduite, j'avais

conservé les premières impressions de mon
enfance , et le souvenir de ces lieux que

ma tète romanesque avait embellis , et que
l'éloignement même favorisait encore; car

la réalité n'était pas là pour détruire les

rêves que mon imagination avait créés...

aussi ,
quand pour rester fidèle à mes pre-

miers sermens, je renonçai à la fortune et

à l'amitié... quand remplie d'espoir, de

souvenirs, d'enthousiasme, j'arrivai dans

ces lieux que je croyais regretter. ..près de

celui que je croyais aimer!., ah! que le

désenchantement fut prompt et rapide !

pour dissiper tous mes rêves, détruire mes
illusions , et me rendre enfin à moi-même,
il n'a fallu , ni les conseils du temps , ni

ceux de la raison... il n'a fallu que l'aspect

de la vérité... la vérité horrible... hideuse!

ce que je voyais ressemblait si peu à ce

que j'avais rêvé, que saisie d'effroi, d'hor-

reur et de dégoût, je me suis enfuie en

fermant les yeux : je ne les ai rouverts

qu'ici... et alors je me suis comprise moi-
même, et j'ai vu clair dans mon cœur...

oui, je m'étais fait un être idéal.., en qui

j'avais tout réuni : vertus, noblesse, gé-

nérosité!... tout cela je l'avais rêvé... ou
plutôt tout cela existait près de moi , et je

perds tous ces biens au moment où j'en

connais tout le prix !

' wolsey. Que dites-vous?

JENNY. Oui , milord
,
je l'ai juré ! je ne

vous verrai plus! je veux fuir! Je veux

m'ensevelir loin de vous dans quelque re-

traite! . . mais avant de vous qui tter à j a mais,

et pour que je sois punie autant que je l'ai

mente, pour que vous jugiez vous-même
du châtiment qui m'est réservé... Je vous
aime...

WOLSEY. Jeuny !

jenny. Et si je vous fais un tel aveu
c'est que séparés désormais je sais que rien

ne peut nous réunir, que vous ne m'aimez
plus

,
que mon imprudence et mes fautes

m'empêchent d'être à vous... et qu'après
ma démarche d'hier et de cette nuit...

WOLSEY , vivement. Rassurez-vous, per-
sonne ne la connaîtra, personne ne pourra
jamais soupçonner...

JENNY. O ciel! et comment?
wolsey. Fiez-vous - à moi du soin de

sauver mon amie et ma femme...

( Il l'embrasse avec transport.
)

JENNY, hors d'elle-même. Qu'entends-je?
wolsey, lui prenant la main. Reste là !

près de moi !

SCENE XII.

JEDEDIAH , DOROTHÉE , JOHN

,

WOLSEY , JENNY , SARAH.

JOHN , se disputant avec Dorothée. Oui,
morbleu , vous pouvez garder le bail , et

votre main... je ne tiens pas plus à l'un

qu'à l'autre : qu'est-ce que c'est que tout

ça? auprès d'un mariage d'inclination !

DOROTHEE. Ah! vous le prenez ainsi..

eh bien! soit.

jedediaii. Silence , donc , devant milord
et devant miss Jenny !

JOHN, s'approchant de JVolsey. Mev'là,
milord, et d'après votre promesse, j'ai tout

rompu.
WOLSEY. Tu me vois désolé, mon gar-

çon, j'espérais te servir et cela n'est plus

en mon pouvoir... la femme de chambre
de miss Jenny a disparu du château.

JOHN, étonné. Coznment, la femme de
chambre !

wolsey. Oui, cette petite Catherine...

que nous avions rencontrée dans nos
voyages. Frappés comme vous de son éton-

nante ressemblance avec ma pupille, nous
l'avions emmenée, prise à notre service, et

nous lui portions un véritable intérêt... la

preuve, c'est que j'espérais, comme je te

Fai dit, lui donner une dot considérable et

la marier avec toi...

john. Eh bien?..

wolsey. Eh bien! elle vient de confier-

à sa maîtresse qu'elle t'avait aimé autrefois

quand elle était enfant, mais qu'hier en te
revoyant, cet amour-là s'était en allé sur-
le-champ.
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JOnN. Ca n'est pas possible !

WOlsey. Ca l'est tellement, qu'elle a

déclaré que pour rien au monde eiie ne

t'épouserait, et qu'elle est partie...

JOHN. Partie... et sa dot?

wolsey. Sa dot aussi...

JOHN. Ah! mon Dieu... en voilà du mal-

heur...

DOitOTHÉE. C'est bien fait.

wolsey. Elle est allée se réfugier bien

foin d'ici, dans le Northumberland.
JENNY. Où nous irons bientôt la rejoin-

jedediaii. Quoi ! milady quitterait ce

pajs?

JENNY. Oui, monsieur Jedediah
,
{regar-

dant IVulsey), dès ce soir... (Bas.) Et pour

jamais.

JOHN, de l'autre côté, s'adressant à Do-

rothée avec qui il a parlé bas. Allons, Doro-

thée. . . vous ne serez pas cruelle. . . et puis-

que je reviens à vous !

DOROTHÉE. Votre servante!... j'en ai un
autre en vue! et puisque j'ai maintenant à

moi toute seule le bail de la ferme... qui

est tout dressé et que milord et milady

m'ont promis de signer...

jenny. Volontiers!... mais à une condi-

tion expresse... c'est que vous consentirez

à épouser John Gripp qui vous le deman-

de!... je le veux.

joun. Ah ! milady, que de bontés !..

jedediah. M'en voilà débarrassé.

john. Ça sera toujours un dédomma-
gement et une consolation... car vrai, Do-
rothée , ce n'est parce que vous êtes là...

mais l'autre valait mieux. .

.

JENNY, bas àSarah. Viens, Sarah... je

te dirai tout. Ah ! que je suis heureuse !...

JOHN , à Jedediah , sur le devant du théâ-

tre. Qui aurait dit ça de cette petite Cathe-

rine... que ma vue produirait cet effet-là

sur elle... et qu'elle m'abandonnerait. .

Ah ! les femmes ! . .

.

JENNY, à Wolsey. Partons, milord.

JOHN. Je suis une vrai victime.

JEDEDIAH, montrant Dorothée. Puisq:

tu l'épouses...

JOHN. C'est ce que je voulais dire!...

DOitOTnÉE. Hein...

john. Rien.

Air. du Vaudeville des Frères de lait.

Je me trompais, exaltée et légère,

Quand je disais : Sa chaumière et son cœur.

Pour être heureux, un cœur, une chaumière ,

Ne suffisent pas, j'en ai peur;

Et cependant, reprenant mon erreur,

Moi, débutante, inconnue, étrangère,

Je me croirais au comble du bonheur ,

Si je pouvaisce soir, dans ma chaumière,

De mes jupes gagner le cœur.

CHOEUR GÉNÉRAL.

IMPRIMERIE .JE V e DOIS <OE SA1NT-LOU1
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